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WARSZAWA. Andrzej Dra- 
wicz, pisarz, eseista, tłumacz 
literatury rosyjskiej, został 
powołany na stanowisko 
przewodniczącego Komitetu 
ds. Radia i Telewizji. KATO- 
WICE. Nagrodę im. Walente- 
go Rożdzieńskiego, przyz- 
nawaną przez prezydenta 
miasta, otrzymał popularyza- 
tor sztuki filmowej Zygmunt 
Brzeziński. _ WARSZAWA. 
Wojciech Pszoniak gra tytu- 
tową rolę w filmie Andrzeja 
Wajdy „Korczak” według 
scenariusza Agnieszki Hol- 
fand. STAMBUŁ. Andrzej Fi- 
dyk realizował nad Bosto- 
rem zdjęcia do filmów tv o 
naszych handlarzach i o Tur- 
kach z Buigah. WARSZA- 
WA. Reżyser Roland Grót i 
odtwórca głównej roli Jórg 
Gudzun przedstawili 11 paż- 
dziernika w „Bajce” NRD- 
sowski film 


| Hansa Fallady". WARSZA- 


2 


WA. „Zwodnicze lato 68" 
Gorana Paskaljevicia, „Ofi- 
cera z różą” Dejana Soraka, 
„Ginący świat” Pelera Lalo- 
Vicia_i inne filmy jugosto- 
wiańskie można było oglą- 
dać podczas Dni Belgradu. 
BRATYSŁAWA. Przegląd fil 
mów animowanych Krzy- 
sztofa Kiwerskiego z SFA w 
Krakowie odbył się w O- 
środku Inłormacji i Kultury 
Polskiej. WARSZAWA. O 
Henryku Warsie, autorze 


wizyjny film dokumentalny 
„Piosenka nie da ci zapom- 
nieć” Maria Kwiatkowska. 


JULIUSZ BURSKI 
SZEFEM 
KINEMATOGRAFII 


Juliusz Burski, dotychcza- 
sowy wiceprezes Stowarzy- 
szenia Filmowców Polskich i 
kierownik literacki Zespołu 
„Perspektywa”, objął stano- 
wisko przewodniczącego 
Komitetu Kinematografii. 
Nowy wiceminister, opowia- 
dający się za uspołecznie- 


niem kinematografi, zapo- 


Terroryści 


Studium izolacji 


i ochrana 


ŁÓDŹ 1911 


Oficer ochrany i tropiony 
przez niego bojowiec to bo- 
haterowie dyplomowego fil- 
mu Tomasza Wiszniewskie- 
go „Łódź 1911”. Autorem 
zdjęć jest Tomasz Wen, a 
produkcją kieruje Paweł Ra- 
kowski. Film jest wspólną 
realizacją Telewizji Polskiej, 
PWSFTViT, Zespołu „Zo- 
diak” i spółki „Pleograt”. 


Listy do redakcji 


CO ROBIĄ 


ZA GRANICĄ? 
„Słabość prasy przez wie- 
le lat polegata na tym, że re- . 
prezentowała ona tyłko je- 
den punkt widzenia”. Słowa, 
wypowiedziane . przez An- 
drzeja Wajdę na tamach „Fil- 
mu”, odnoszą się również 
do prasy filmowej. Jako wiel- 
ki miłośnik polskiego filmu 
przez wiele lat ze smutkiem 
czyłałem elaboraty na temat 
modnych filmów i ich twór- 
ców. Pewnym przełomem 
byt „Film”, który jako jedyny 
w stanie wojennym i tuż po 
nim podjął temat „półkowni- 
ków”, a potem wydrukował 
kilka artykutów o twórcach, 
których związki z Polską z 
przyczyn politycznych zosta- 
ły zerwane. Dziś, gdy istnieje 
szansa by wyświetlić wiele 
„białych plam; polskiego 
kina, brakuje mi w „Filmie 
takich właśnie tematów. 
Może warto zająć się emi- 
gracją polskich aktorów po 
1981 roku? Dziś jest to już 
spora grupa osób, które 
przecież nie były anonimowe 
przed wyjazdem z Polski. Do 
dziś nie ukazat się zaden 
wywiad z Andrzejem Sewe- 
1ynem, aktorem, który zdobył 
autentyczne uznanie 
rancuskiej widowni. Bardzo 


mało pisze się o Krzysztofie 
Janczarze, Krzysztofie Pie- 
czyńskim, Tomaszu Stockin- 
gerze, Piotrze Łysaku i in- 
nych. 

Może warto przeanalizo- 
wać motywy wyjazdu Ry- 
szarda Bugajskiego z Polski 

Przestucha- 


po nakręceniu „i 

nia”. Sam film to też temat na 
osobne opowiadanie. Warto 
byłoby odnotować co robią 
Zbigniew Kamiński, _ Piotr. 


Andrejew, Krzysztof Rogul-- 


ski> „Film” od lat prowadzi 
rubrykę „Z albumu". Może 
właśnie w tej rubryce znalaz- 
toby się miejsce i dla tych, 
którzy już dawno opuścili 
ekran, ale są jeszcze w pa- 
mięci wielu widzów. W Skoli- 
mowie mieszka 90-letnia Ire- 
na Netto, aktorka „drugiego 
planu”, wielka dama z filmów 
Hasa; warto ją przypomnieć. 
Pozdrawiam serdecznie i ży- 
czę „Filmowi” (który czytam 
0d 1947 roku), aby ciągle był 
najlepszy! 
ANDRZEJ TOMCZAK 
(Kostrzyn Wikp.) 


PS. W nr. 33 w omówieniu 
Sylwetki Ireny Kwiatkowskiej 
zakradł się błąd. Rolę Ana- 
Stazji w „Dwóch żebrach A- 
dama” zagrała Renata Kos- 
sobudzka, a nie Irena Kwial- 
kowska. A.T. 
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WNĘTRZE 


Ewa Ziobrowska jest wy- 
chowanką pracowni rysunku 
filmowego warszawskiej 
ASP prowadzonej przez Da- 
niela Szczechurę, Po debiu- 
tanckim filmie „W_ murach” 


„BEN HURA” 
DO AKADEMII! 


Uważam, że w telewizyj- 
nym cyklu „Akademia Filmo- 


esa. chwionam eski: 


GDZIE, MIŁOŚĆ? 


_Jestem jeszcze pod uro- 


kosmos i komputery, myśla- 
tam sobie: Boże, czy nie zo- 
baczę już nigdy dobrego fil 


cia prawdziwe. delikatne, mi- 
łość, która jest szczęściem 
ludzi? Pokazywanie miłości i 
seksu w prostej i ładnej lor- 


Reżyserem będzie 
Kazimierz Kutz 


O TRAGEDII 
W KOPALNI 
„WUJEK” 


w kopalni „Wujek” w Katowi- 


który już od dłuższego czasu 
nosił się z myślą podjęcia 
tematu. Z inicjatywą produk- 
cji filmu wystąpili dziatacze 
„Solidarności” z-katowickie- 
go „Poltelu” z Krzysztolem 
Śnioszkiem na czele, a 
przedsięwzięciu udzieliła ofi- 
<jalnego poparcia Regional. 
na_ Komisja Wykonawcza 
NSZZ „Solidarność” Regio- 
nu Śląsko-Dąbrowskiego. 
Pod deklaracją założycielską 
Komitetu znależć można na- 
zwiska min. ierza Kut- 
za, sęnatora Augusta Cheł- 
kowskiego, posła Jerzego 
Wuttke (obaj z. Obywate- 
Iskiego Klubu Pariamentar- 
nego), przedstawicieli „Soli- 
darności” (w tym także z ko- 
palni „Wujek”) oraz środo- 
wisk twórczych Górnego 
Śląska. Warto dodać, iż Ko- 
mitet zamierza zrealizować 
film wyłącznie za pieniądze 
społeczne, poza strukturą ki- 


CIĄGLE 
3 KORONY 


Jeśli macie zamiar stale 
ualrakcyjniać ten kochany 
„Film”, to w żadnym wypad- 


1 jeszcze jedno. Ciekawy 
„portret na życzenie” to dla 
mnie nie znaczy „cywilna” 
otograńia aktora plus kadr z 


POMAGAMY 
SOBIE 


Czestaw Mateja (ul. Fr. 
Rybki 22/9, 40-352 Katowi- 
ce) poszukuje numeru 5 „Fil- 
mu” z 1987 r. oraz 20 i 21-z 
1988. 

Anna Rumińska (ul. Mic- 
kiewicza 34/36 m. 39, 01-616 
Warszawa) odstąpi „Film” z 
lat: 1985 (nr 42), 1986 (3, 31), 


-1987 (1. 6, 35, 36, 48), 1988 


(3.8, 11, 14. 15,26, 27, 29,31, 
35-41, 43-52) i 1989 (1-5, 7— 
11. 14-28, 30-32). Prosi o 
znaczek na odpowiedź. 


|się przede wszystkim na 


ALEKSANDRA 


Byla aktorką wybitną i 
chociaż Jej talent objawiał 


scenie — także kino dostar- 
cza tu dowodów bezspor- 
nych. Już w swej pierwszej 

Oberauisehe- 


wskiej szkoły teatralnej  dości Chopina”, zgnębiona 
zwróciła na siebie uwagę u- narzeczona Kuby w „Pętli”, 
miejętnością zespolenia w  esesmanka Liza w „Pasażer- 
jedno chłodu, pogardliwej ce”, zakochana nauczycielka 
wyniosłości, okrucieństwa w „Roku pierwszym" lub 
hitierowskiej komendantki królowa Bona w senialu i fil- 
obozowej i swoistej wrażli- mie „Epitafium”. 
wości, wyczuwalnej za ma- _ Grała min. w NRD- 
ską oprawcy w mundurze.  -owskiej „Rodzinie Sónnen- 
Dostarczała nam później  brucków” według  „Niem- 
wielu dojrzałych, przemyśla- ców" Kruczkowskiego, w 
nych kreacji anystycznych. „Spotkaniu w Bajce", „ich 
Nawet w filmach dziś już — dniu powszednim”, w telewi- 
sprawiedliwie  zapomnia- - zyjnej „Czarnej sukni”, za 
nych potraliła obronić swoje _ którą otrzymała nagrodę w 
postaci, obdarzając je wiary: Pradze. 
godnością jakby ponad ich _ Występowała w teatrach 
stan. Dzięki wielostronności krakowskich i warszawskich, 
swojego aktorstwa mogła z wiele wspaniałych kreacji 
powodzeniem grać role tak stworzyła na scenie Ate- 
różne, jak uczuciowa boha- * neum. Byta prolesorem sto- 
terka „Domu na pustkowiu”,  tecznej szkoły aktorskiej. 
wyrywająca się z małego / Zmarła 18 września, w 
miasteczka zahukana robot- pełni sil twórczych. 22 filmy 
nica w filmie „Autobus od- są dziś bezcennym zapisem 
jeżdża 620”, powodowana wielkiej sztuki aktorskiej A- 
i leksandry Śląskiej. 


W Wenecji 


Krytycy nagradzają „Dekalog” 


Międzynarodowa Federa- _ Kieślowskiego  „Dekalog". 
cja Krytyki Filmowej (Fl-  Cyklbyt pokazany poza kon- 
PRESC!) przyznała na festi- kursem. Była to pierwsza 
walu w Wenecji swoją na- prezentacja dzieła Kieślo- 
grodę 10-częściowemu cy- _ wskiego w całości. 
klowi filmowemu Krzysztofa 


IEŃ 


wagdaiena_ Zaborowsia | PANA) 
(ul. Kilińskiego 3/7, 87-600 
Lipno, woj. włocławskie) po- 
szukuje numerów 20, 23 i 24 


kr ż © w ŚWIĄTYNI | W ZA- 
„Filmu” z br. A dno 
Robert Romanowski (Ry- PARU Ba eony 


nek 21/2, 37-100 Łańcut) od- w 
stąpi „Film” z lat: 1985 (nu- | g 


mosrzsaa ; 
1986 (1-15. | 
38-52). 1987 (rocznik), 1988 RUE SSJOEE 
(1-10, 12, 5 32, 45, 52), i | © MONACHIUM raj diaki- 
1989 (26, 27, 30). nomanów 

śónówsz Buda (ul. Wy- Ciąg dalszy „W zawie- 
zwolenia 1 CH, B3-110 | 9 szeniu”? _ Małgorzata 


Tczew) poszukuje „Filmu” z opernik-Krzystak 
iat: 1981 (numery 47. 49. 50). ZANNOA 


ci M 
1983 (6), 1985 (42). 1989 (3). | g Liv ULLMANN: chętnie 


Józef Kubecki (skr. poczt. 
6, 65-182 Zielona. Góra 5) pdg zato 


odstąpi numery 8, 12-19, | e CELULOIDOWY EROS: 
ekranie 


22-24, 26, 28-30, 32-39, 41, 0 seksie na 
42, 46, 49 „Filmu” z 1987 r. Gdzieśkolwiek jest, je- 

Maciej Kowalski (ul. Orto- $iiś jest..., Kormoran, A- 
wa3 A m. 1, 16-400 Suwatki) niot uwodzi diabła, Ło- 
poszukuje Filmu” z lat: buzy, Trzech wesołych 
1978(3, 19, 22), 1979(19, 20), pielęgniarzy; Odbicie w 
1981 (11-13), 1985 (2, 19), lustrze, Elmer Fudd_l 
1986 (50), 1987 (2, 6, 7, 12, Królik Buga: RECENZ- 
22.38, 34.50.52) 1068 (16): |- JE 

numery Z lat: © Czy można dojść do po- 

(9. 11). 1984 (22), 1985 (22, tęgi za pomocą 
41, 43, 47, 52), 1986 (18, 29, obwoźnego? PIASTEM 
30, 44, 51), 1987 (11, 13, 24, DO HONOLULU propo- 
29, 39) i 1989 (1, 38, 39). Arcitenens 


nuje 

Janusz Kwapisiewicz (ul. | © USZECĘJ, |pare: 
Tkacka 56/2, 70-556 Szcze- 
cin) odstąpi „Film” z tat 
1976-88. niemieckie: ( szenia ie 

Michał Grzywniak (ul. Pia- ŚWIATŁOŚĆ ekra- 
skowa 5, 68-120 Kawa) po- nów świata) 
szukuje nr. 32 „Filmu” z br. o Ew, 


w „Powiększeniu”: 
kowa 39, radomskie): VANESSA "REDGRAVE 
odstąpi wane 23.124 „Fil- ape na życze- 


Gdyni 
Bista, 
Dlaczego Henryk 


„Ostatni dzwonek” Magdaleny Łazarkiewicz 
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BOŻENA JANICKA 


JESZCZE SIĘ KRĘCI 


— chociaż nikt nie wie, czy będzie się 
kręciło jutro i skąd weźmie się na to 
pieniądze, Te problemy i ta tonacja („to 
już katastrofa, nie wiadomo tylko, czy 
uderzymy w słup czy wylądujemy na 
poboczu”) dominowały w wypowie- 
dziach filmowców na tegorocznym fo- 
rum w Gdyni. Szerzej o tym, jak widzą 
dziś sytuację polskiego kina jego twór- 
cy — w następnym numerze. We wstę- 


pie chcę przywołać tylko jeszcze jeden 
głos, odosobniony, pytający nie za czy- 


je pieniądze, lecz co? Autorka „Ostat- 
niego dzwonka”, o to właśnie pytając, 
przypomniała zeszłoroczne pytanie 
Wojciecha Marczewskiego: „Koledzy, 
czy musieliście zrobić te wszystkie fil- 
my?" 

W tym roku (nowa formuła festiwalu) 
postanowiono dopuścić na ekran Tea- 


tru Muzycznego w Gdyni, dokąd trzy 


|-lata temu festiwal przewędrował z 


Gdańska, tylko filmy już wyświetlane w 
ostatnim sezonie. Najnowsze, jeszcze 
nie skierowane do rozpowszechniania 
pojawiłyby się dopiero w roku przysz- 
tym. Zorientowano się jednak, że tak 
pomyślana impreza byłaby śmiertelnie 
nudna, dodano więc, z inicjatywy Studia 
im. Irzykowskiego, przegląd pod ha- 


Fot. R. Pajchel 


słem „Polski współczesny film politycz- 
ny — początek drogi”. Ostatecznie pro- 
gram składał się więc z filmów wyświet- 
lanych w ramach właściwego festiwalu i 
filmów Przeglądu, ponadto w dwóch ki- 
nach w pobliżu odbywały się pokazy 
sekcji informacyjnej, filmów wideo 
(głównie ze Studia VIDEO Gdańsk). Po- 
kazano także dwa filmy dokumentalne: 
„Górników '88" Andrzeja Piekutowskie- 
go i „Memento grudniowe” Ireneusza 
Englera, film sprzed ośmiu lat, który pu- 
blicznie mógł być pokazany dopiero te- 
raz. Odbyło się również Forum Stowa- 
rzyszenia Filmowców. 

O każdym filmie z osobna napisać 
się nie da, ale też chyba nie trzeba. Oto 
spis tytułów z sekcji informacyjnej: „Pe- 
nelopy” Bohdana Poręby, „Co lubią ty- 
grysy” Krzysztofa Nowaka, „Despera- 
cja” Zbigniewa Kuźmińskiego, „Alche- 
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mik"=Jacka Koprowicza, „Czarodziej z 
Harlemu” Pawła Karpińskiego, „Sztuka 
kochania” Jacka Bromskiego, „Porno” 
Marka Koterskiego, „Konsul” Mirosła- 
wa Borka, „Świalło odbite" Andrzeja 
Titkowa, „Choinka strachu” Tomasza 
Lengrena, „Bliskie spotkania z weso- 
tym diabłe Jerzego Łukaszewicza, 
„Sćrónite” Aliny Skiby, „Jemioła” Wan- 
dy Różyckiej-Zborowskiej, „Powrót wa- 
biszczura” Zbigniewa Rebzdy. Są na tej 
liście filmy lepsze, gorsze i zupełnie złe, 
rozrywkowe i niekoniecznie, kasowe i 
takie, na które pies z kulawą nogą... 
Wszystkie mają jednak pewną cechę 
wspólną: gdyby się nawet bardzo 
chciało, nie da się ich uznać za ważne 
w polskim kinie ubiegłego sezonu. Nie 
mówiąc już o tym, by w kulturze. 
Trzeba jednak zapytać, czy szansę 
zapisania się w annałach mają filmy, dla 
których znalazło się miejsce na ekranie 
Teatru Muzycznego w Gdyni. Po to, by 
im się przyjrzeć — trzeba przeprowadzić 
jakiś podział wstępny. Proponuję tro- 
chę niekonwencjonalny. Festiwal odby- 
wa się w mieście portowym, niech więc 
będą — liniowce, czartery i trampy. 


Liniowce 


— to statki kursujące na regularnej 
trasie, którą płynie wielu. Liniowce-filmy 
— to oczywiście te, które trzymają się 
ściśle gatunku, co trudno im wyrzucać, 
lecz także powtarzają pomysły, tematy, 
chwyty. Konwencjonalne, jałowe, rezy- 
gnujące z odkrywania czegoś nowego 
w rzeczywistości lub w kinie, przepada- 
ją w niepamięci niezależnie od tego, 
czy umiejętności reżysera są doskonal- 
sze czy mniej, waga sprawy większa 
lub mniejsza. Z liniowców, najczęściej o 
niewielkiej wyporności, składał się nie- 
mal w stu procentach program sekcji 
informacyjnej, lecz przepływały również, 
oflagowane i godne lub tylko oflagowa- 
ne — przez ekran Teatru Muzycznego. 
Oflagowany i godny — „Jeniec Europy” 
Jerzego Kawalerowicza, akademicki 
film mistrza kina o Napoleonie na wys- 
pie św. Heleny. Oflagowany, lecz ucie- 
kający przed historyczną powagą w 


„Stan strachu" Janusza Kijowskiego 


przeciwną konwencję, jaką jest pokazy- 
wanie historii bez solenności — „Męskie 
sprawy” Jana Kidawy-Błońskiego. O- 
flagowany i bardzo mało godny — „Że- 
lazną ręką” Ryszarda Bera. Nużąca re- 
gułarność z jaką pojawiają się w „Żelaz- 
ną ręką” sceny erotyczne specjalnego 
rodzaju (seks zbiorowy, seks brutalny, 
kombinacja golizny i kontuszów i co 
tam jeszcze), gruba nić, jaką sfastrygo- 
wano awanturniczą intrygę z historycz- 
nymi zdarzeniami epoki Batorego, sło- 
wem jawność komercjalnej intencji, 
muszą odstręczyć wartościowego wi- 
dza, który byłby zainteresowany epoką 
historyczną i-jej politycznym drama- 
tem. 

Trochę to przykre, że do flotylli li- 
niowców zaliczyć trzeba również nowy 
film Juliusza Machulskiego, zrealizowa- 
ny w koprodukcji z kinem radzieckim 
(akcja rozgrywa się w latach dwudzie- 
stych w Odessie), komedię w konwen- 
Cji crazy — „Dója vu”. Jest to przypadek 
szczególny; by pozostać przy okręto- 
wym porównaniu — statek dobrze zapla- 
nowany, każde rozwiązanie przemyśla- 
ne, a mimo to nie płynie. Śruba kręci się 
na pełnych obrotach, a on stoi przy na- 
brzeżu i ani drgnie. Może popłynie, 
przewieziony do Odessy? 


Statki 
czarterowe * 


wyruszają w drogę, kiedy pojawia się 
specjalne zadanie, któremu nie mogą 
sprostać liniowce. Takim nowym zada- 
niem, jakie stoi przed kinem (oczekiwali 
podjęcia tego tematu widzowie, doma- 
gali się tego od siebie sami filmowcy, 
zwłaszcza młodzi) — jest pokazanie sta- 
nu wojennego. I wreszcie filmy o stanie 
wojennym — nie pojedyncze, lecz cała 
grupa — powstały. 

Q tym jest „Ostatni prom” Waldema- 
ra Krzystka, „Chce mi się wyć” Jacka 
Skalskiego, „Stan strachu” Janusza Ki- 
jowskiego, „300 mil do nieba” Macieja 
Dejczera, „Ostatni dzwonek” Magdale- 
ny Łazarkiewicz, „Stan wewnętrzny” 
Krzysztofa Tchórzewskiego. Filmy te, z 


wyjątkiem ostatniego, wyświetlane były 
w ramach przeglądu „Polski współ- 
czesny film polityczny”, który zawierał 
jeszcze dwie pozycje; „Bal na dworcu 
w Koluszkach” Filipa Bajona (temat: 
schyłek epoki Gierka) i „Marcowe mig- 
dały" Radosława Piwowarskiego (ma- 
rzec 68). 

— „Film polityczny lubi kopać. Kogo 
można teraz kopnąć?” — zapytał Filipa 
Bajona konieransjer przed projekcją 
„Balu na dworcu w Koluszkach” 
kogo nie należy kopać” — odpowiedział 
Bajon. Słusznie, i nie tylko dlatego, że 
to nieładnie. W pokazanej w Gdyni gru- 
pie filmów o stanie wojennym chodzi 
tak wyraźnie o coś innego, że rysuje się 
już chyba dosyć jasno, jaka jest specy- 
fika tego nowego filmowego zjawiska, 
tonacja emocjonalna i moralna. 

Zupełnie inna, niż w „kinie moralne- 
go niepokoju”. Z powodów oczywis- 
tych. Tamte filmy pokazywały rzeczy- 
wistość skrajnie zaktamaną, mętną, nie- 
przejrzystą, ludzi uwiktanych w układy, 
których nie wybrali, lecz nie mogą się z 
nich wydostać, nawet jeśli się im prze- 
ciwstawiają. Sytuacja ludzi w stanie wo- 
jennym była bardziej dramatyczna, lecz 
oczyszczona z tamtego zamulenia, 
brudnej mgły. społeczeństwo rozdzie- 
lone tak precyzyjnie jak nigdy przedtem 
— chyba że tuż po wojnie; po jednej 
stronie zintegrowane w negacji tego, co 
się stało, a po drugiej?... Novum pole- 
gało również na tym, że ci z tej strony 
pierwszy raz nie byli już tamtych cieka- 
wi. Pytanie o to, jak myśli i motywuje 
swoje działania druga strona, coraz 
bardziej enigmatyczna, sprowadzona 
do niewiadomo kogo — przestało pocią- 
gać i wciągać, fascynowanie się nim 
byłoby odbierane jako forma uczestnic- 
twa. Byliśmy w pewnym sensie naresz- 
cie sami, na zasadzie, że ci, którzy ogło- 
ili lub akceptowali dekret. w którym 
ileś paragrafów groziło nam karą długo- 
letniego więzienia lub śmierci — to na* 
pewno nie byliśmy my. Owo zjawisko 
„Sfotograiowało się" w tych filmach, jak 
określiłby to Andrzej Wajda. Nazwisko 
Wajdy pojawia się tu zresztą nie bez 
głębszego powodu, jeśli bowiem jakiś 


* Fot. R. Sumik 


./300 mil do nieba” Macieja Dejczera 


film daje o sobie znać zza ekranu w 
tych z Gdyni — jest nim „Człowiek z że- 
laza”, gdzie podział był już podobny. 

A więc mamy je nareszcie — nowe, | 
żywe kino o czymś ważnym. Filmy, któ- | 
re zobaczyliśmy w Gdyni, a niebawem 
wejdą na ekrany — co mogą dla nas zro- 
bić? Przeprowadzić rodzaj psychotera- 
pii, odreagować coś dla nas i za nas, 
przypomnieć o tym, co w nas dobre, 
ujawnione wtedy, a więc ciągle moż! 
we? Nie ma wśród nich jeszcze (cho- 
ciaż większość stanowią filmy bardzo 
dobre) dzieła wielkiego, które kiedyś 
musi. się z tego tematu zrodzić. One 
torują mu drogę, są już jednak same, ; 
takie jakie są — cenną wartością. i 

Nie oznacza to jednak, że każdy w 
tym samym stopniu, co zresztą nigdy 
się nie zdarza. Niebezpiecznie byłoby, z 
radości że kino na które czekaliśmy za- 
czyna się odradzać, zrezygnować z kry- 2" 
teriów bądź je zamazywać. p | 

„Ostatni dzwonek” Magdaleny ta- 
zarkiewicz, doskonale zrobiony, dyna- 
miezny film o uczniach maturalnej klasy 
z ogólniaka, którzy. wiosną 88, kiedy 
stan postwojenny zaczął się ostalecz- 
nie rozsypywać, przekształcają się z 
gromady w społeczność, dającą wyraz 
swoim poglądom i próbującą o nie wal- 
czyć. Szkota jako model życia społecz- 
nego, którym można się posłużyć dla 
ukazania szerszych zjawisk; tak, rów- 
nież, lecz przede wszystkim młodzież 
jako ta część populacji, którą dzięki jej 
idealizmowi, pewnej czystości intencji 
* można pokazać jako nośnik wartości. | 
świetnie pomyślana, choć na pozór ry- 
zykowna część tego zamystu: wsparcie 
takiegó wizerunku młodych elementami 
kultury, nie masowej, ale wyższej czy 
wręcz elitarnej. Autorka każe swoim 
maturzystom zakładającym własny 
teatr, czerpać wzorce nie z dyskoteki; 
lecz z „Piwnicy pod Baranami". 

„300 mil do nieba” Macieja Dejczera: 
inne realia (film jest fabularnym odtwo. 
rzeniem głośnej ucieczki do Szwecji > 
pod ciężarówką, dwóch chłopców, bra- 
ci Zielińskich), inny styl, konwencja. Po- 
Stawa reżysera, nadrzędna myśl, którą 
można z ekranu odczytać — chyba po- | 
dobne, jak w „Ostatnim dzwonku”. Film | 
czysty w rysunku, wyrazisty izdyscypli- | | 


nowany, precyzyjnie a przy tym dys- 
kretnie ukazujący odwagę i siłę charak- 
teru — 12 i 16-latka... 

„Ostatni prom” Waldemara Krzystka: 
zdesperowani ludzie, zdecydowani u- 
ciec z Polski choćby ryzykując życiem i 
ten, który wraca, bo coś najcenniejsze- 
go — uczniów, których chce nauczyć 
pewnej postawy — zostawił w kraju. 
„Gdzie twój skarb, tam serce twoje” — 
jak chce Pismo... W filmie Krzystka, z 
ostrą, półsensacyjną akcją — sekwen- 
cja warta Oscara za jedną scenę, gdy- 
by takiego Oscara przyznawano: na 
wiadomość, że w Polsce wprowadzono 
stan wojenny ludzie skaczą za burtę, 
licząc na to, że wyłowią ich załogi ob- 
cych kutrów, które po to podpłynęły do 
polskiego statku. 

„Stan wewnętrzny” Krzysztoła Tchó- 
rzewskiego: dobrze oddany klimat tej 
dziwnej wojny, kiedy z dnia na dzień 
wszystko stało się podejrzane i niele- 
galne, jednak postacie blade, właściwie 
ich nie ma, emocje i znaczenia — równie 
blade jak postacie. Ale to debiut. Być 
może są to po prostu słabości pierw- 
szego filmu. 

Debiutem jest również film Jacka 
Skalskiego „Chce mi się wyć”. Za 
świetnym, drapieżnym tytułem stoi film 
równie bezpardonowy w szukaniu o- 
strych efektów, idący w tym chyba jed- 
nak o krok za daleko. Może dałoby się 
zaakceptować takie ryzykowne kino, 
gdyby nie osadzenie opowiadanej his- 
torii w realiach stanu wojennego, co 

| wydaje się manipulacją, by nie powie- 
dzieć — przejawem pewnej niedojrza- 
łości reżysera. Film opowiada o czymś 
w rodzaju amoku erotycznego, któremu 
ulega para, złożona z młodzieńca i star- 
szej od niego o kilkanaście lat kobiety. 
Jego wyrzucili ze studiów, bo stan wo- 
jenny, ona została sama (mąż za grani- 
cą), bo stan wojenny, czują się bardzo 
samotni, bo stan wojenny. Jednak bez 
stanu wojennego cała ta historia prze- 
biegałaby podobnie, a stan wojenny 
jako-przyprawa do scen erotycznych na 
pograniczu tego, co uznajemy dziś za 
dopuszczalne — nie każdemu smakuje. 
Ale znów: to debiut, reżyser niewątpli- 
wie utalentowany, może w następnym 
filmie będzie już rozumiał, iż nie wystar- 


Fot. K. Hejke 


czy, że „chce się wyć”, trzeba jeszcze 
wiedzieć, w jakiej sprawie. 

1 „Stan strachu” Janusza Kijowskie- 
go. Mniej więcej do połowy jest filmem 
0 początkach stanu wojennego w Pols- 
ce, rozgrywa się w teatrze i zapowiada 
się obiecująco. W momencie kiedy po- 
winien rozwinąć się spodziewany dal- 
szy ciąg — film psychologiczno-poli- 
tyczny przekształca się nagle w coś zu- 
pełnie innego, mianowicie w czarny film 
gangsterski w realiach niby-polskich. 
Mogłyby być każde, bo przez cały czas 
chodzi o jakąś czarną walizkę z tajemni- 
czą zawartością, trwają ucieczki i pogo- 
nie, pojawiają się tajemnicze panie, ta- 
jemnicze salony, kazamaty policji, bra- 
cia-policjanci, erotyzmy i brutalności — 
a wszystko po to, by na końcu okazało 
się, że, zamieszani w tę. tajemniczą 
sprawę, z wyjątkiem bohatera, wcześ- 
niej czy później wysypali wszystko 
przed policją i teraz kapują. 

Co mi się nie podoba w używaniu 
realiów stanu wojennego, czyli sytuacji: 
społeczeństwo walczyło o pewne idea- 
ty i znalazło się pod kluczem, ale we- 
wnętrznie się nie poddaje — jako otocz- 
ki filmów, których rzeczywistą zawar- 
tość stanowi erotyzm lub sensacja? 
1. Nieracjonalność takiego postępowa- 
nia. To tak, jakby ktoś pakował śledzia 
w kartki pamiętnika ze zsyłki. 2. Nietra- 
sobliwość takiego postępowania: kino, 
jak każda dziedzina sztuki, służy m.in. 
do tego, by pomóc człowiekowi w o- 
rientowaniu się w rzeczywistości, a nie 
do tego, by tę orientację utrudniać. 
3. I cała reszta też. 

Wreszcie, by na koniec wrócić do 
podziału na liniowce, czartery i 


trampy 


— trampom właśnie, kursującym w po- 
jedynkę, własnymi szlakami, szukają- 
cym dla siebie jednorazowych, 
niepowtarzalnych zadań udaje si 
częściej niż innym przejść z kategorii 
„dobre kino”"do kategorii „coś więcej, 
niż kino”. O trampach tegorocznego 
festiwalu w Gdyni i o forum filmowców — 
za tydzień. 

BOŻENA 
JANICKA 


Film krótki i okolice 


TRANSMISJA 


ła do późnych godzin nocnych wlokąc wątek zasadniczy po manow- 

cach tematu. Bo chociaż przewodniczący dyskusji, Piotr Sarzyński, 

usilnie zabiegał o trzymanie się wyznaczonego szlaku — wielu jej 
uczestników potraktowało publiczne spotkanie jako okazję do manifestacji 
ogólnej postawy własnej, co pozostawało w luźnym związku i z wizją telewizji i 
jakąkolwiek troską o jej przyszłość. A przecież telewizja stanowi nasze wspólne 
dobro i zło, jeszcze jej nie rozarapały rozmaite spółki, jeszcze nie zdołano jej 
majątku technicznego podzielić i wywieźć resztek maszyn i urządzeń. 

Spory o telewizję trwają, co jest naturalne w obecnej sytuacji, nie jestem 
jednak pewny czy z pożytkiem dla TV i narodu grono dyskutantów Otwartego 
*_ Studia dałoby się przekształcić w komisję ekspertów. 

Noc można spędzić przytomnie przy kartach albo przy biesiadnym stole, 
natomiast przy telewizorze jest to znacznie trudniejsze, mimo autentyzmu pro- 
gramu, mimo naturalnej dramaturgii rozmowy na żywo, mimo nawet tak podnie- 
cających kulminacji jak wystąpienie Aleksandra Wieczorkowskiego w sprawie 
Jerzego Urbana i do Urbana skierowane. Jerzy Urban nieco się skurczyt ale 
Wieczorkowski niewątpliwie zaistniał. Publiczność telewizyjna nie musi prze- 
cież wiedzieć kto jest kto, kto na jakim etapie i w jakim zakresie wysługiwał się 
władzy ludowej, kto wydeptywał wyktadziny podłogowe i dywany w telewizyj- 
nym gmachu. Przytomnie w tej sprawie zabrał głos Janusz Atlas powracając do 
fragmentów niektórych twórczych życiorysów — motyw rozrachunkowy musiał 
więc w tym momencie stracić swą wewnętrzną moc i zyskać na elegancji for- 
my. o 
*-- Wreszcie pogubiłem wszystkie wątki i poszedłem spać zgodnie z odwiecz- 

nym porządkiem dnia i nocy ale obudźcie mnie w każdej chwili i zapytajcie jaka 
ma być telewizja, a odpowiem, że powinna nadal pokazywać programy z rodzi- 
ny dzienników rozmaite, nadal transmitować obrady izb, zaś resztę czasu ekra- 
nowego poświęcać na prezentacje filmów krótkich, co by mogło dowartościo- 
wać niewątpliwie i filmy krótkie i autora rubryki FKiO. 

Ostatnie wybory a pierwsze we właściwym stylu miały charakter bardziej 
negatywny niż pozytywny, ło znaczy — eliminacyjny; publiczności wyborczej 
chodziło przede wszystkim o usunięcie ze sceny zgranych aktorów, nowe siły 
mimo bardzo precyzyjnej kampanii wyborczej nie dały się przecież dostatecz- 
nie rozpoznać i ujawnić. Dopiero dziś, po pierwszych transmisjach z sejmu i 
senatu można swoich kandydatów, nowych bohaterów życia publicznego po 
swojemu weryfikować i ważne jest co mówią i jak, jak wyglądają, jak gestyku- 

ję zachowują i do czego zmierzają. Taka. jest istota bezpośredniej 
— wszystko w pełnym świetle i pełnym wymiarze — jakże różna od 
zredagowanego, przystrzyżonego sprawozdania. W przypadku transmisji — 
żadnemu, staremu ani nowemu bohaterowi życia publicznego nie może za- 
szkodzić ani pomóc żaden redaktor, który przy użyciu formuły „powiedział mię- 
dzy innymi" wybiera odpowiednie kawałki kreując w ten sposób swego mówcę 
na geniusza lub drania. 

Co na to wszystko telewizyjna widownia? Myślę, że podzielić ją można z 
grubsza na trzy grupy. Ta najbardziej zaangażowana, oczytana w „Gazecie 
Wyborczej" i „Polityce” i osłuchana w zagranicznych audycjach radiowych śle- 
dzi z uwagą każde słowo, ocenia stopień przygotowania każdego posła i sena: 
tora, jego kompetencje, intencje i stany emocjonalne. Z sumy wrażeń, przemy- 
śleń, z próby oceny sił i proponowanych kierunków działania można sobie 
tworzyć jakieś prognozy i budować nadzieje. 

Druga grupa, umiarkowanie zainteresowana samym procesem przemian, 
oczekuje z większą lub mniejszą niecierpliwością ich rezultatów. A piszę jednak 
0 „niecierpliwości” a nie o „cierpliwości”, bowiem to społeczeństwo było pod- 
dawane wielokrotnym próbom bliskich miraży i odległych perspektyw. No 
właśnie tak — „już był w ogródku, już witał się z gąską”. 

Trzecia grupa, najbardziej zdeterminowana, zgorzkniała 'i nieufna wyraża 
swoją opinię na temat spektakularno-jawnego życia politycznego i gospodar- 
czego w krótkich żołnierskich stowach: „oni tam znowu pieprzą” albo — „co oni 
tam znowu pieprzą”, ale to drugie jęst pytaniem bez znaku zapytania czyli 
stwierdzeniem frasobliwym i dezaprobującym i pozbawionym właściwie tonu 
cierpliwości lub jej braku. Trudno z tą grupą rozmawiać o zasadniczych zmia- 
nach w układzie czy też o demokracji parlamentarnej. 

Bo po pierwsze — oni tam teraz za dużo gadają a czas ucieka. I po pierwsze 
także, po najpierwsze i najważniejsze: my, to ci sprzed telewizorów, zaś oni to ci 
sprzed kamery, mogą się ze sobą nie zgadzać, ale oni są oni. I ten podział choć 
w dużo mniejszej niż dotąd skali istnieje i trwa. Granice między grupami być 
może są, być może nie, w każdej chwili można się przenieść z pierwszej do 
trzeciej lub odwrotnie, pod wpływem jakiegoś impulsu, co wcale nie musi ozna- 
czać zmiany poglądów a tylko zmianę stosunku do zmieniającej się sytuacji. 

Padło niedawno takie hasło — prędzej oddamy ZOMO niż telewizję. To zna- 
czy, że w telewizji jest prawdopodobnie jakaś moc tajemna. 


5 _yskusja Otwartego Studia o przyszłym kształcie telewizji polskiej trwa- 
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"O realizacji rosyjskiego 08 


W MI pod Moskwa, w wee Jest wśród kżę książę Bon- 
" chacie, naczelny wódz rosyj ć 
prawę. Tu zapadną decyzje o dal- naczelny wódz. 
szych losach kampanii, o ratowaniu |. giutant wodza, pułkownik Michi 
5 Rosji i cara Aleksandra. y eco toczy tey Lt lato 
z Film „Napoleon w Moskwie", kolej- | dzie CE p Ly: arie „P tyś 


wieku francuski był językiem arysto- | 


Autorem scenariusza jest Jean 
Gruauilt. W hali, dawniej należącej do 
klubu Wz e 


* Werzy Gudejko i Jean-Franqols Stóvenin 


'| kracji, także rosyjskiej. Spotkanie od- 
bywa się niedługo po wady bitwie 
|. pod Borodii 


Ino.. Książę Benningsen 

pyta zebranych: ż 
— Czy starod: 1 świętą 
st R opuścić bez walki czy 


„|. Zapada cisza, Kutuzow z trudem 
wstaje, idzie kilka kroków w kierunku 
|. Mówi: 


jare Nie pytam panów o starodawną I 
„| świętą stolicę Rosji, lecz o sprawy 
„|-natury wojskowej. Ocalenie Rosji leży 
| w rękach armii. Czy lepiej zaryzyko- 
utratę armii przyjmując bitwę, 


3% 


— Jak większość Polaków - mód 
reżyser Janusz Majewski — zostałem 
| wychowany w kulcie Napoleona. Była 
to dla nas zawsze postać pozytywna, 


W środku Jean-Francols Stóvenin 


W tym odcinku jednak Jean Gruault 


„ przedstawia taki fragment dziejów 


francuskiego cesarza, że moja osobi- 
sta sympatia, mój podziw i zrozumie- 
nie muszą być po stronie Rosjan. 
Szczególnie po stronie marszałka Ku- 
tuzowa. Jest w tej postaci jakaś wiel- 
kość narodu, wielkość Rosji, która w 


© Serial ma przedstawić różne 
spojrzenia na Napoleona. Jaki jest za- 


tem francuski cesarz w moskiewskim — 


epizodzie? 


szybko orientują się, 8 Jest to zorga- 
nizowana akcja. Rosjanie palą swoją 
stolicę, by uczynić w niej pobyt Fran- 
cuzom niemożliwy. Napoleon wycofu- 


-dean-Frenęols Stóvenin 


je się pod Moskwę. Tu oczekuje na 
sygnał kapitulacji. Nadał cisza. Bły- 
ska jednak iskierka nadziel — deszcze 


pożary. Napoleon 
Moskwy I stąd posyła postów do Ku- 
tuzowa I list do cara Aleksandra. Nie 
otrzymuje odpowiedzi. Po pięciu ty- 
godniach podejmuje, jak pamiętamy, 
fatalną decyzję odwrotu. Tak kończy 
się odcinek. 

© Wiem, a każdy oaz Gostzyy 

zrealizowany w innym styłu. 

pzwĄ formie realizuje pan swoją 
część? 


- acne: się na ; Knipitianzić 


Franęols Stóvenin musi zmierzyć się z 
dwoma doskonałymi aktorami polski- 
ml - Tadeuszem Łomnickim w roli Ku- 


tużowa I Andrzejem Sewerynem w roli 
cara Aleksandra. Myślę, że efekt tego 
oRoMonie będzie ciekawy cówiieć dla 


EW, JE epizodzie, polskim, 
Napołeon darzył jeszcze cara Alek- 
sandra sympatią. Teraz mówi o nim 
tak: „Cywilizacja odrzuca przybyszów 
z Północy. Europa porozumie się bez 
nich!" 


GRAŻYNA 
, STRYSZOWSKA 
Zdjęcia ROMAN SUMIK 


Napoleon i Europa: Moskwa. Scena- 
riusz: Jean Gruault. Reżyseria: Ja- 
Zdjęcia: Sławomir |- 
dziak. Scenografia: Jerzy Sajko. Kos- 
tiumy: Dorota Raquepio. Dźwięk: Ja- 
nusz Rosóf. Kierownictwo produkcji 
(ZF „Tor”): Michał Szczerbic. Obsa- 
da: Tadeusz Łomnicki, Jean-Francois 
Stóvenin, Jacques Frantz, Philippe 
Bouciet, Andrzej Seweryn, Henryk Bi- 
sta, Ignacy Machowski, Krzysztof Wa- 
kuliński, Leszek Teleszyński, Michał 
Pawlicki, Marek Barbasiewicz I inni. 


SŁOWNIK 


KRZYSZTOF 
MĘTRAK 


FILMOWY «m 


ARMATYS. We wrześniu mija już dzie- 

|. sięć lat od tragicznego wypadku samo- 
chodowego i śmierci Leszka Armatysa. 
Człowieka, który miat zasługi nie do wy- 
mierzenia przez tych wszystkich ludzi 
stukniętych w oko, co po dziś dzień 
stanowią o kształcie naszej kultury fil- 
mowej. A współcześni młodziankowie 
żądni kinowej wiedzy nawet się nie do- 
myślają, jakiego wsparcia i jakiej pomo- 
cy zostali pozbawieni. Pan Leszek byt 
duszą Filmoteki. W swej enklawie prze- 
bywał odgrodzony od swarów i konflik- 
tów światka filmowego. Byt uosobie- 
niem skromności i dobroci, nie grał na 
giełdzie ambicji i próżności ludzkiej. 
Wszystko co robit — robit. porządnie i 
dla innych. Żebyśmy mogli oglądać 
stare i te najnowsze filmy, żebyśmy 
mieli dobre i sprawdzone informacje, 
żebyśmy byli au courant historii. Był 
maniakiem kina i dlatego lubit stare fil- 
my, pisywał o nich, a miłość do starego 
kina to stygmat prawdziwych amatorów 
(przypominam, że „amator* znaczyło 
kiedyś „miłośnik”). 

25 września 1979 roku dzwoniłem z 
Zalesia do Warszawy. Wiesz — powie- 
działa słuchawka — umart Pan Leszek. 
Kilka tygodni wcześniej, będąc w Berli- 
nie Zachodnim, załatwiłem mu jakiś 
drobiazg dla syna. Gdy go odbierał na 
placyku przed żoliborską restauracją 
„Balaton”, Pan Leszek uśmiechnął się 
do mnie po raz ostatni. 

JAKOBSON. O Romanie Jakobsonie 
słyszałem jeszcze jako uczeń szkół, bo 
z czcią wymawiało się to nazwisko w 
domu Anny i Piotra Wierzbickich, już w 
początkach lat sześćdziesiątych. Póź- 
niejszy znany publicysta opozycji — że 
się pochwalę — byt niegdyś moim nau- 
czycielem „od polskiego” w szkole 
podstawowej, a jego ówczesna żona — 
młodą, świetnie się zapowiadającą orę- 
downiczką językoznawstwa struktural- 
nego, które zyskiwało wtedy dopiero 
rację bytu, w ostrych anty-Doroszew- 
skich zmaganiach. Potem już jako 
student słuchałem na własne uszy wy- 
kładu o afazji, jaki Jakobson — światowa 
sława — wygłaszał w Pałacu Staszica. 
Jakobson i Levi-Strauss.to były na ów- 
czesnej polonistyce nazwiska-wytry- 
chy, otwierające wszelkie intelektualne 
sezamy (pamiętają to zapewne moi ko- 
ledzy z roku studiów, krytycy filmowi 
Chołodowski i Dondziłto). W jakimż na- 
bożnym skupieniu czytywaliśmy wtedy 
interpretację „Kotów” Baudelaire a, któ- 
ra wówczas do kraju dotarta... Wszystko 
jest u nas spóźnione, a więc i pisma 
Jakobsona w szerszym wyborze poja- 
wiły się dopiero teraz. Trzymam przed 
sobą i kartkuję pierwszy tom „W poszu- 
kiwaniu istoty języka”, zatrzymując się 
na Rat „Czy upadek filmu?" Otóż w 

tym starym, napisanym chyba w latach 
trzydziestych tekście, Jakobson z właś-,| 
ciwym sobie wyczuciem nowej, rodzą-” 
cej się dopiero problematyki intelek- 
tualnej, pisze o filmie jako nowym ro- 
dzaju sztuki, która stała się narzędziem 
propagandy i wychowania, codziennym 
i powszechnym faktem społecznym. 
Odkrywa ona nowy świat przed bada- 
czami sztuki, której tworzywem jest (za- 
wsze) znak. „Właśnie rzecz (optyczna 
oraz akustyczna) „przekształcona w 
znak — pisze — jest specyficznym two- 
rzywem filmowym.” Odczytywanie tego 
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systemu znaków to zadanie na przysz- 
łość. Dziś brzmi to banalnie. I pomyś- 
leć, że takimi zdaniami otwierał Roman 
Jakobson zupełnie nowe drogi humani- 
styce, inspirując dziedzinę, która w na- 
szych latach stanie się pożerającym tę 
humanistykę molochem: semiotykę. 
POWST) KRONIKI. W kinie 
i, — tak jak kiedyś w porywa- 
dniach Powstania — odbył się 
pokaz kronik filmowych, ukazujących 
wizerunek walczącego miasta. Reje- 
strowali wszystko operatorzy Biura In- 
formacji i Propagandy Komendy Głów- 
nej AK. Materiat filmowy „odkopany po 
wojnie — czytam na odwrocie zaprosze- 
nia — zaprezentowano na zamkniętym 
pokazie, po którym został zatrzymany 
przez odpowiednie Władze Państwo- 
we”. Paradne te Władze Państwowe... 

W 1956 r. taśmy powróciły do archi- 
wum w bardzo złym stanie i zdekom- 
pletowane. W 1987 WFD podjęła de- 
cyzję o ich rekonstrukcji. Dokonał tego 
zespół w składzie: Stefan Bagiński — fil- 
mowy operator Powstania, prof. Włady- 
sław Jewsiewicki — historyk, Zygmunt 
Walkowski — redaktor Archiwum WFD. 
Po 45 latach mogły więc znów ujrzeć 
światło dzienne (komentarz do przyto- 
czonych wyżej faktów wydaje mi się 
całkowicie zbędny.) 

Cóż tu pisać o tym wydarzeniu? Pra- 
ca zdjęciowa, jakiej dokonali operato- 
rzy, nie była przecież tylko wysiłkiem 
technicznym, bliżej już sytuowała się 
odwagi i bohaterstwa, emanując war- 
tościami moralnymi. 
hołdowniczy wobec 


tej 

żołnierskiej onej która stanęła oko 
w oko z jedną z największych tragedii 
polskiej historii. Operatorzy sekundując 
ostateczności fotografowali dla przysz- 
tości i stali się tymi, którzy przenieśli na 
drugi brzeg czasów naoczną rzeczywis- 
tość dramatu. Samym swoim istnie- 
niem materializowali tę nadzieję. 

Tych kronik nie imają się żadne kate- 
gorie estetyczne. Są obrazy i przeżycia 
wobec których estetyka musi milczeć. 
To tylko fakty ukazane w przerażającym, 
świetle narastającej grozy. Nagie takty i 
zdarzenia. Estetyka to bowiem luksus 
świadomości, z czego zdajemy sobie 
sprawę dopiero wiedy, kiedy życie pra- 
wuje się ze śmiercią. 

Oto więc obraz „materialnego” życia 
pod narkozą szaleńczego, zbiorowego 


zrywu i zbiorowego zagrożenia. Oto 
miejsca bezpośredniej'walki z wrogiem, 
ale i obrazy codziennych, powszednich, 
cywilnych obowiązków. Odbywały się 
nawet wesela i przedstawienia teatrzy- 
ku kukiełek dla dzieci. W kadrze ele- 
gancka, przystojna kobieta, stojąca w 
kolejce po bochenek chleba, a wyglą- 
ca tak jakby wyszła właśnie od 

rawca, zahaczywszy pierwej o fryzjera. 
GE ta ludzka krzątanina wokół i w pobliżu 
wspólnej klęski, zbiorowej śmierci, roz- 
sianych wszędzie grobów. 

Wiem na ekranie długie sceny wy- 
wlekania jeńców niernieckich z piwnic 
właśnie zdobytej PAST-y. | nagle siwy 
mężczyzna, siedzący tuż przede mną 
na widowni kina „Palladium” aż się po- 
derwał z krzesła i na widok Z) 
Niemca spontanicznie, półgłosem wy- 
krztusił: „To JA brałem tego olicera 
Świat skurczył się o 45 lat. 


Recenzje 


Z zapisków 
inteligenta, 
zima 1981/82 


Stoczni Gdańskiej, redakcje i 
studia telewizyjne, Krystyna 

Janda, Marian Opania, Janusz Gajos... 
W filmie „Stan wewnętrzny” Krzysztofa 
Tchórzewskiego odbija się echem 
„Człowiek z żelaza”. Znów pojawia się 
znajoma postać „dziewczyny — kobiety 
właściwie, poważnej teraz i „dojrzałej — 
która ciągle czegoś chce i już samą 
swą ruchliwością przyciąga uwagę Oto- 
czenia. Kolejna znana już twarz to 
świetny i ceniony dziennikarz, ciągle 
niezbyt pewny siebie, wiecznie na kacu. 

1 jeszcze prominent, odporny — wyda- 
wałoby się — na wszystko, przekonany, 
że zawsze znajdzie się jakieś rozwiąza- 
Lista podobieństw nie jest długa, ale 
wyrazista. „Stan wewnętrzny”, utrzyma- 
ny w bardziej kameralnej konwencji 
(wszak to film zamierzony na ekran tele- 
wizyjny), jest kontynuacją dzieła Wajdy, 
ściślej — jego wątku inteligenckiego. 
Tchórzewski bowiem koncentruje się 
na jednym tylko problemie — bada po- 
stawy inteligencji wobec sytuacji zaist- 

niałej po 13 grudnia 1981 roku. 

Wcześniej była euforia, poczucie 
z atmosiera sprzyjająca wiełkim 
dokonaniom — nawet samotnemu rej- 
sowi dookoła świata. W taki rejs — pro- 
mowany zgodnie z propagandą sukce- 
su, lecz już pod flagą nowego, które 
niesie ze sobą „Solidarność” — wyrusza 
Ewa (Krystyna Janda), pozostawiając w 
Gdańsku grono przyjaciół, żyjących jej 
wyczynem. Wiadomości radiowe o po- 
stępach żeglarki są dla nich ważniejsze 


owracająca bez stów piosenka 
o Janku Wiśniewskim, sala w 


Ki 


niż podawane w tym samym serwisie 
wieści o zaostrzającej się sytuacji w 
kraju. Lęk spowodowany brakiem łącz- 
ności z jachtem skutecznie tłumi wrażli- 
wość na to, co dzieje się w ich najbliż- 
szym otoczeniu. 

Dopiero ogłoszenie stanu wojenne- 
go każe im skierować uwagę na siebie. 
Dokonuje się to niejako mechanicznie, 
odgórna decyzja o blokadzie tączności 
pozbawia ich kontaktu z Ewą. Następu- 
je dezintegracja grupy — pojawiają się 
własne problemy, w pewnym stopniu 
typowe dla środowiska inteligenckiego 
w tamtym okresie. Na czoło wysuwa się 
klasyczny połski dylemat „wrócić — nie 
wrócić". Staje przed nim przede 
wszystkim Ewa, ale także jej były mąż 
(Jan Englert), wzięty architekt, który 
nieoczekiwanie otrzymuje paszport. 
Natomiast redaktor Maciek (Marian O- 
pania) dostaje propozycję powrotu do 
telewizji, początkowo ulega pokusie 
współpracy, ale wkrótce dojrzewa do 
zmiany decyzji i odmawia uczestnicze- 
nia w_ manipulacjach. Komandor (Ja- 
nusz Gajos) próbuje zaś, z wielu powo- 
dów. bezskutecznie, wznowić działal- 
ność swojego jacht-klubu. Ogólnie jed- 
nak wszyscy siedzą po domach, płaczą 
(ewentualnie piją) albo malują mieszka- 
nie. co w ostatecznym rachunku wy- 
chodzi na jedno. Całość przypomina 
chaotyczne, nieskoordynowane ruchy 
Browna. Gorzej, towarzyszą im stano- 
wiące iejtmotyw rozpaczliwe pytania: 
„Co robić?", „Chyba coś robicię?", 
„Robisz coś?”, „A chce ci się robić?". 

Częścią winy za taką sytuację należy 
obarczyć okoliczności zewnętrzne. 13 


Psia gwiazda 


WIELKA PRZYGODA PSA BENJIEGO 
BENJI THE HUNTED. Reżyseria: Joe Camp. USA, 1987. 


amerykańskich listach 
popularności Benji pla- 
suje się między Meryl 
Streep a  Ammoldem 
Schwarzeneggerem. Łączy bowiem 
charyzmę gwiazdora z prawdziwym ta- 
lentem aktorskim. Potrafi wyśmienicie 
zagrać i radość, i smutek. Ma piękne 
ES rudawą sierść i wyrazistą mord- 


ŚR Benjiego jest Joe Camp, a- 
merykański scenarzysta i reżyser, który 


oryginalne kino, w którym historie są 


opowiadane z punktu widzenia bohate- 
ra zwierzęcia. 

„Wielka przygoda psa Benijiego”, to 
trzeci film o Benjim. O ile w poprzed- 
nich obrazach cyklu ludzie odgrywali 
równie ważną rolę, co i zwierzęta, o tyle 
teraz człowiek został zepchnięty na 
margines — i do tego pokazany w nie- 
zbyt korzystnym Świetle. Pierwszopla- 
nowymi bohaterami są wyłącznie zwie- 
rzęta, wśród których przeprowadzono 
podział na postacie pozytywne i nega- 
tywne; podstawą stały się baśnie ludo- 
we. Czołowym „czarnym” charakterem 
Okazuje się wilk, a dla tłustawego 


grudnia sparaliżowat wszelką działal- 
ność w sensie technicznym, a także, co 
najważniejsze, sprawił, że „coś” się za- 
waliło — wiara, którą tak trudno odbudo- 
wać? stosunek do drugiego człowieka? 
Pewnie dlatego przyjaciel mówi do 
przyjaciela: „Przecież nawet gdybym 
robił, to i tak ci nie powiem”. Ale czy 


opisany przez Tchórzewskiego stan 
rzeczy nie jest również — a może przede 


"wszystkim — funkcją wcześniejszego 


stosunku inteligencji do sierpniowych 
przemian? Jej zbyt powolnego dołącza- 
nia do ruchów „oddolnych”, zachowa- 
nia wobec nich pewnego dystansu? 
Dystansu, który zimą 1981/82 jeszcze 


W środku Marian Opania 


istnieje, a którego skracanie w przypad- 
ku bohaterów filmu wygląda bardziej na 
chęć ratowania twarzy przed Ewą niż na 
zaspokajanie wewnętrznej potrzeby. 
Bowiem Ewa nie tylko przerwała swój 
życiowy rejs, ale i wróciła do Polski — na 
przekór władzom tak gorączkowo za- 
biegającym o kontynuowanie wyczynu, 


niedźwiedzia pozostawiono epizod ko- 
mediowy. Benji, szukający nowej matki 
dla osieroconych pumiątek, przywodzi 
na myśl szlachetnych rycerzy, samotnie 
walczących ze ziem. 

Joe Camp zrealizował swój film we- 
dług najlepszych wzorców kina przygo- 
dowego, nie zapominając o obowiązko- 
wym happy endzie. Zadbał o wyraziste- 
go głównego bohatera, przejrzyście 
skonstruowaną intrygę. obfilującą w 
liczne niespodzianki, o -odpowiednie 
tempo narracji. Nie zabrakło też nuty 
komediowej, a przede wszystkim wzru- 
szających scen, będących w stanie po- 


będącego jednocześnie świadectwem 
normalizacji sytuacji w kraju. Swym po- 
stępowaniem nieoczekiwanie podnio- 
sła poprzeczkę wymagań wobec 
swoich przyjaciół, wszak zdobyła się na 
odwagę, której im zabrakło. To bardzo 
polski i bardzo romantyczny gest, ale 
również polska i romantyczna jest reak- 
cja. Już nie można ukrywać się w głę- 
bokim fotelu, apatycznie patrzeć w dal i 
rozpamiętywać niedawną przeszłość, 
jak to czyni Agata (Jadwiga Jankowska- 
Cieślak), do grudnia „podpora »Soli- 
darnoście”. Trzeba działać, ale czy inte- 
ligenta polskiego stać było zimą 
1981/82 na coś więcej niż romantyczne 
gesty? 

Konkluzja, do której dochodzi Krzy- 
sztof Tchórzewski, brzmi prowokująco. 
Jeszcze mocniej zabrzmiałaby latem 
1983 roku, kiedy reżyser ukończył swój 
film. Wówczas nie doszło nawet do mi- 
nisterialnej kołaudacji, film powędrował 
na półki. Wchodzi na ekrany po sześciu 
latach niebytu, pod innym tytułem (ro- 
boczo nazywał się „Jedno z dwojga”), 
w zmienionej sytuacji politycznej. Dzi- 
siejszy odbiorca może mu zarzucić jed- 
nostronność, wycinkowość, a nawet w 
obrębie tego wycinka — niekompiet- 
ność. Bo przecież są w nim i zajścia 
uliczne, i wzmianki o internowaniach, 
zwolnienia z pracy, komisarze (świetny 
epizod Jana Pietrzaka), bibuła w lodów- 
ce, koksowniki, wszechobecne patrole i 
próby manipulacji. A jednocześnie nie 
widać wyblakłej, pełnej upokorzeń ud- 
ręki, jaką było trzymanie się przy życiu — 
pustki w sklepach, handel wymienny, 
kłótnie w kolejkach, paczki z zagranicy i 
twarze ludzi na ulicach. Środowisko u- 
kazane w „Stanie wewnętrznym” zdaje 
się być całkowicie od tego uniezależ- 
nione, jego byt materialny zapewniony, 
a radiowa wzmianka o podwyżce cen — 
niegroźna. Może dlatego film Krzysztofa 
Tchórzewskiego wydaje się. bardziej 
notatnikiem z nieuporządkowanymi za- 
piskami niż roszczącym pretensje do 
kompletności wiernym zapisem rzeczy- 
wistości. Nie zmienia to jednak wartoś- 
ci „Stanu wewnętrznego” jako głosu w 
dyskusji nad miejscem i postawą pol- 
skiej inteligencji wobec wydarzeń lat o- 
siemdziesiątych. | to głosu wcale nie 
spóźnionego: rośnie wszak kolejne in- 
teligenckie pokolenie, które w zmienio- 
nej wprawdzie, lecz nadal niewesołej 
sytuacji, zaczyna stawiać sobie pytanie, 
Co robić? 


ELŻBIETA 
JANICKA 


ruszyć najbardziej zatwardziałe serca. Z 
pożytkiem dla filmu Camp nie usiłował 
obdarzyć zwierzą! umiejętnością. mó- 
wienia. Dzięki temu osiągnął efekt au- 
tentyzmu opowiadanej historii, jedno- 
cześnie udowadniając, że możliwe jest 
zrealizowanie. atrakcyjnego filmu, po- 
zbawionego prawie dialogów. Wystar- 
czą wyrazisłe, mordki zwierząt, które 
choć tresowane, przed kamerą zacho- 
wują się bardzo naturalnie. 

| najważniejsze: film Campa prze- 
siąknięty jest miłością do zwierząt. Na 
pewno jakaś jej cząstka pozostanie w 
każdym z widzów. (cia) 
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Tako rzecze 
melodramat 


MALADIE D'AMOUR. Reżyseri 


CHORA Z MIŁOŚCI 
Jacques Deray. Wykonawcy: Nastassja Kinski, Jean- 


Hugues Anglade, Michel Piccoli, Jean-Claude Brialy I inni. Francja, 1987. 


ydawałoby się, że o miłości 

powiedziano i napisano już 

wszystko: że w. kinie jest to 

motyw najbardziej banalny z 
możliwych. I tak też pewnie jest. Mimo 
to powraca nieustannie, towarzysząc 
perypetiom bohaterów, tak jak towarzy- 
szy człowiekowi w życiu. Nie każdy do- 
świadczył wojny, klęski żywiołowej, ka- 
taklizmu politycznego lub społecznegą, 
za to każdy kiedyś zaznał miłości. Tej 
bezkoniliktowej zwieńczonej obrączką, 
tej trudnej, która niesie ból i cierpienie, 
tej złej, która rodzi poczucie krzywdy, a 
czasem nienawiść. 

Nie przypadkiem melodramat należy 
do najbardziej popularnych gatunków, 
są filmowcy, którzy specjalizują się w 
tej dziedzinie i są tacy, którzy zrealizo- 
wanie melodramatu traktują jako przy- 
godę artystyczną, jako swego rodzaju 
próbę sił. 

Zdaje się, że efektem takiej właśnie 
próby jest „Chora z miłości”. Jacques 
Deray uważany jest za specjalistę w 
dziedzinie filmów policyjno-gangster- 
skich, w każdym razie jako taki osiągnął 
powodzenie. Jego incydentalna — jak 
się zdaje — fascynacja tematem przypo- 
mina mi nieco casus Kieślowskiego, 
jego „Krótki film o miłości”. Oczywiście 
są to utwory zupełnie różne, „Krótki film 
o miłości” ocenia miłość z perspektywy 
moralnej, „Chora z miłości” przynosi 
opis pewnego przypadku klinicznego. 
Ajednak obydwaj autorzy widzą sprawę 
podobnie: miłość jako eksplozja wiel- 
kiej namiętności. 

Deray posługuje się motywem trójką- 
ta, który stanowi układ nie do rozwiąza- 
nia. Chodzi mianowicie o związek mło- 
dej kobiety, dziewczyny właściwie, z 
dwoma mężczyznami w różnym wieku i 
o niejednakowym statusie społecznym. 
Starszy, Raoul, jest wybitnym onkolo- 
giem, zdobył. sławę, pozycję towarzy- 
ską i majątkową. Młodszy Clement to 
początkujący lekarz równie utajentowa- 
ny co ambitny, pnący się po szczeblach 
kariery zawodowej. .Dla Juliette, pra- 
cownicy zakładu fryzjerskiego, związek 
z Raoulem oznacza ciekawsze życie, 
zabezpieczenie finansowe, a także 
troskliwość i szczery zachwyt jej osobą. 
Clement to fascynacja męskością i za- 
dośćuczynienie potrzebie zmysłowoś- 
ci 

Dylemat wyboru, który pojawia się od 
samego początku, okazuje się nieroz- 
wiązywalny. Juliette nie potrafi się zde- 
cydować na żadnego z partnerów. Ża- 
den nie daje tego, czego żąda jej natura 


— kobiety zmysłowej, a zarazem sprag- 
nionej opieki i oparcia. Nastassja Kin- 
ski swą spontaniczną grą oddaje biolo- 
giczną naturalność Juliette: jej zacho- 
waniem kierują nie głębsze motywy 
psychologiczne, ale po prostu instynkt. 
Biologia decyduje o tej ustawicznej 
szamotaninie: dziewczyna kilkakrotnie 


opuszcza czułego i opiekuńczego 
Raoula (Michel Piccoli) dla zaabsorbo- 
wanego własną karierą  Clefnenta 
(Jean-Hugues Anglade), który potrafił 
się jej wyprzeć dla tejże kariery. 

Jest to więc sytuacja beznadziejnego 
uwikłania — i to ona właśnie skupia u- 
wagę reżysera. Deray dość pobieżnie 
zarysowuje okoliczności, w jakich się to 
wszystko rozgrywa. Realia francuskiej 
teraźniejszości, choć określone wyraż- 
nie, stanowią jedynie niezbędne tło. Po- 
dobnie zresztą postaci bohaterów: zo- 
stały określone charakterologicznie, u- 
sytuowane zawodowo. ale jedynie po 
to. aby były prawdopodobne, abyśmy 
mogli przejąć się ich losem. Bo w grun- 
cie rzeczy chodzi tu o emocje. Wielkie 
uczucie istnieje poza czasem i poza 
geografią. Jest wartością samoistną, 
naczelnym imperatywem ludzkich za- 
chowań, głównym impulsem życia. 
Tako rzecze melodramat. 

„Chcę żyć póki jeszcze żyję” mówi w 
pewnym momencie Juliette i te słowa 
można by odnieść do ogólniejszego 
przesłania filmu. Zaakcentowana w tytu- 
le choroba nie jest wszak tylko meryto- 


rycznym wyrazem cierpień natury emo- 
cjonalnej. Chodzi najdosłowniej o cho- 
robę w pojęciu medycznym: na którą 
zapada bohaterka, gdy nie może zreali- 
zować swych emocjonalnych potrzeb. 
Od tej chwili film zaczyna się niebez- 
piecznie zbliżać do czegoś, co można 
by nazwać już nie melodramatem, lecz 
jego karykaturą. Na szczęście, Deray 
potrafi zachować do końca styl niedo- 
powiedzeń, klimat pewnej niejasności, 
typowy dla szlachetnej odmiany gatun- 
ku. Nie będzie rozdzierających pożeg- 
nań na łożu śmierci. Będą tkliwe spoj- 
rzenia przez tzy (zresztą ukrywane). 

„Chora z miłości" pozostaje więc 
subtelnym studium związków uczucio- 
wych, beznadziejnych uwikłań, w któ- 
rych wyraża się słabość i siła kobiecoś- 
ci. Trochę zastanawiającym, trochę in- 
trygującym zapisem przypadku, który 
ujawnia całą niedorzeczność ludzkiej 
natury. 


MAŁGORZATA 
DIPONT 


Nastassja Kinski 


Dom głosów 


VOICES (inny tytuł: „House ot Voices"). 
Reż.: Kevin Billington. Wykonawcy: David 
Hemmings (Robert), Gayle Hunnicut (Ciai- 
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re), Lyn Farieigh (matka), Russell Lewis 
(John) I inni. Wielka Brytania, 1973. 
Dramat psychologiczny, kolor, 91 min. Dia 
wszystkich. 


Kevin Billington byt w latach sześć- 
dziesiątych cenionym krytykiem i doku- 
mentalistą: potem wzorując się na fran- 
cuskich kolegach postanowił robić fil- 
my tabularne.' Skorzystał z koniunktury 


na „film autorski”, fortunnej dla reżyse- 
rów pozbawionych wybitnego talentu. 
Jakimś cudem znalaz! sponsora dla 
produkcji „duodramy” opartej na nie- 
specjalnie interesującej sztuce Richar- 
da Lortza. Jej akcja rozgrywa się w cią- 
gu jednęj nocy w samotnym i opu- 
szczonym (aczkolwiek znakomicie za- 
konserwowanym) domu. na wsi. Mał- 
żeństwo, które dwa lata wcześniej prze- 
żyło tragiczną śmierć (a raczej zniknię- 
cie) synka, usiłuje odnaleźć utraconą 


harmonię, do czego nie dochodzi, gdyż 
dom jest nawiedzony przez dziwne gło- 
sy z przeszłości, a także zjawy ludzi, 
którzy tam niegdyś żyli. Dokładnie nic z 


. tego nie wynika. Pretensjonalny dialog 


leje się wodospadem: David Hem- 
mings i Gayle Hunnicut rozpaczliwie 
czepiają się każdego pretekstu, aby 
zaistnieć poprzez aktorską akcję, ale 
nic nie może rozwiać ciężkiego całunu 
nudy, spowijającego ów płód: braku fi 
nansowej odpowiedzialności. (sob) * 


| 
ł 


sto kobiet”), ale przeniesiony w świat przesiąkniętej 
„machizmem”, czyli ślepym kultem męskości, kultury 
latynoskiej. Trop ten jest szczególnie widoczny gdy 
przypatrzymy się bliżej obyczajowej otoczce wokół 0- 
wego namiotu z babką u wejścia i Erendirą w łożu. 
Gdziekolwiek się on pojawia, natychmiast zaczyna 
wytwarzać się swoista cywilizacja: jakieś kramy, budy, 
jak na jarmarku. | nie tylko cywilizacja: także kultura, 
którą reprezentuje milczący fotograł z atelier na rowe- 
rze, jak cień towarzyszący karawanie niosącej fotel z 
babką. Twórcy sugerują więc najwyraźniej, że sednem 
każdej kulturotwórczej sytuacji jest seks. 

Wielką załetą filmu jest jego ton pół żartobliwy, pół 
serio. Marquez i Guerra nie starają się niczego udo- 
wodnić za wszelką cenę. Proponują zabawę, trochę 
dwuznaczną, trochę okrutną, trochę szyderczą. Nic nie 
jest tu dopowiedziane do końca, widzowi pozostawio- 
no rozległą przestrzeń dla własnych fantazji i wnio- 
Sków. Straszliwa babka-smok, kiedy zasypia, zaczyna 
śnić i toczy nieustający tęskny monolog, który ujawnia 
godny romantycznych heroin świat miłosnych 
wspomnień i niespełnionych marzeń. A słodka Eren- 
dira, tak bardzo godna współczucia, ujawnia nieocze- 
kiwanie tak bezwzględne okrucieństwo, że zimny 
dreszcz przechodzi. 

Mężczyźni grają tu role wyraźnie drugoplanowe. 
Młodziutki Oliver Wehe jest uroczy i spontaniczny. 
Michael Lonsdale tworzy doskonałą miniaturkę w roli 
beznadziejnie znużonego życiem prowincjonalnego 
kacyka. 

Claudia Ohana prócz swojej młodości i olśniewają- 
cej urody, zdumiewa aktorską precyzją i-dojrzałością. 
Jej Erendira w najbardziej nawet ryzykownych sytua- 
cjach nie przestaje być czystą i naiwną dzieweczką, 
uciśnioną królewną z bajki. 

Osią, wokół której kręci się film, jest oczywiście Ire- 
ne Papas w roli babki. Wspaniała, barokowa kreacja, 
pełna malowniczych ozdobników, w miarę rozwoju ak- 
cji i pogrążania się w szaleństwie — coraz bardziej 
mroczna i straszna. Jak w bajce: o zielonokrwistym 


smoku. OSKAR 
Ę SOBAŃSKI 
Claudia Ohana i lrene PapaS | MIEEEzzzzZZZZZZZZZZN 


ciąg monologu babki siedzącej pod podartym para- 
solem pośród pogorzeliska i z całym spokojem obli- 
czającej, przez ile to lat Erendira będzie musiała jej 
spłacać poniesioną stratę. A jest tylko jeden sposób 
zarobienia pieniędzy na pustkowiach... 

Odtąd domem Erendiry staje się wielki namiot, 
przed którym zawsze wije się długa kolejka przestę- 
pujących z nogi na nogę, niecierpliwych mężczyzn. 

Nie sposób brać tego poważnie, bo w końcu po- 
winny istnieć jakieś granice zarówno fizycznych moż- 
liwości, jak i chciwości. Ale jest to przecież baśń o 
pięknej księżniczce uwięzionej w lochach i pilnowanej 


TELEKINO 


SMOKI MAJĄ 
KREW ZIELONĄ 


ERENDIRA. Reżyseria: Ruy Guerri Irene Pa- 


DZIEWIĘCIU 
GNIEWNYCH LUDZI 


wybltny-6, b.dobry 5, dobry-4, dyskusyjny - 
j siaby — 2, zły-1 


Wykonawcy: 

pas (babka), Ciaudla Ohana (Erendira), Oliver Wehe (Ulys- 
ses), Michael Lonsdale (Senator), Rufus (fotograf), Bian- 
ca Guerra (matka Ulyssesa), Ernesto Gomez Cruz (sklepi- 
karz) I inni. Francja — Meksyk — RFN, 1982. 


„Smutną historię Erendiry i jej okrutnej babki” napi- 
sał Gabriel Garcia Marquez od razu z myślą o dużym 
ekranie, ale potrwało trochę zanim w 1982 roku znalazł 
się francuski producent chętny do zainwestowania 
sporej sumy w niezbyt pewny interes. Wprawdzie 
Mórquez był już wtedy światową sławą, ale kino nie 
miało do niego klucza. Zdecydowano się powierzyć 
realizację brazylijskiemu reżyserowi. Ruy Guerra był 
przed ćwierćwieczem jednym z animatorów „cinema 
nóvo”, razem z Glauberem Rochą i Nelsonem Pereira 
dos Santosem — jego najwybitniejszym reprezentan- 
tem. Zdjęcia realizowano w Meksyku, obsada była 
międzynarodowa. 

Powiastka Garcii Marqueza jest poetycką parabołą, 
którą można odczytywać na kilka sposobów. Nie tylko 
można: trzeba, bowiem filmu nie sposób odbierać w 
sposób dosłowny. Nawet, jeśli z dobrą wiarą przyj- 
miemy początek, utrzymany gdzieś na pograniczu 
realizmu: w wielkim domu żyje zdziwaczała babka, 
wdowa po sławnym przemytniku-bandycie, dręcząca 
całkowicie podporządkowaną jej 17-letnią wnuczkę — 
to już pierwszy dramatyczny zwrot akcji każe wykrzy- 
knąć: nie, to niemożliwe! Otóż Erendira, skołowana 
nie kończącym się monologiem babki, idąc spać sta- 
wia lichtarz ze świecami zbyt blisko okna. Wiatr zawie- 
wa firankę, zajmują się zasłony i rano mamy dalszy 


przez bezlitosnego smoka. Wszelkie próby ucieczki 
są albo likwidowane w zarodku, albo uciekinierka zo- 
staje odprowadzona z powrotem przez przekupioną 
policję lub najemnych zbirów. Nawet klasztor okazuje 
się azylem iluzorycznym. 

Jeśli jednak jest księżniczka, powinien być i książę 
z bajki. I pojawia się, a jakże: śliczny chłopak imieniem 
Ullysses, który daje poznać Erendirze słodki smak mi- 
tości. Królewicz musi stoczyć walkę ze smokiem, co 
okazuje się trudniejsze, niż można by przypuszczać. A 
kiedy już wygra ten bój, rezultat będzie zaskakujący. 

Schemat baśni, w jaką wpisana jest „Erendira”, roz- 
szyfrować nietrudno. Trudniej odczytać to, co w ten 
schemat zostało wpisane. 

Możliwe są co najmniej trzy równoprawne interpre- 
tacje, wzajemnie się zresztą nie wykluczające. 

A więc jest to przypowieść o bezowocności wszel- 
kiego buntu i zaklętym kręgu, eksploatacji. Usiłujący 
się z' niego wyrwać ma tylko jedną drogę: pokornie 
znosić najgorsze upokorzenia aż do chwili, w której 
szczęśliwy traf pozwoli unicestwić oprawcę. Najlepiej 
cudzymi rękami. Jest to program działania cyniczny, 
ale zdający się wypływać z wielowiekowych doświad- 
czeń latynoskich. 

Można też „Erendirę” odczytać jako próbę wykpie- 
nia, z pozycji feministycznych i latynoskiej perspekty- 
wy, rozmaitych mitów zakorzenionych w zachodnio- 
europejskiej mitologii i ośmieszenie ich poprzez wy- 
prowadzenie w zupełnie obcą scenerię. 

W końcu nasuwa się nieodparcie analogia z fantaz- 
jami Federico Felliniego na temat matriarchatu („Mia- 


Meigorzata Dipont 


Tadeusz Sobolewski 


Kinorama 


Na dywanik 
wzywano nas 
regularnie 


Boris Frumin ukończył WGIK w r. 


Realizacja trzeciego, „Błędów młodoś- 
wytwórni 


roku wyjechał z ZSRR I osiedlił się w 
Stanach Zjednoczonych. Pod koniec u- 


— Kłopoty zaczęły się już na etapie 
scenariusza. Dramaturg Eduard Topol 
(który notabene też wyemigrował) napi- 
sał opowieść o młodym człowieku, który 
nie może sobie znaleźć miejsca w życiu. 
Scenariusz długo czekał na skierowanie 
do produkcji. Przerabialiśmy go wraz z 
Topolem wielokrotnie, jeździliśmy do 
Goskino uzgadniać niemal każdą scenę. 
Rzecz dotyczyła min. armii, a wiadomo 
jak ostra była u nas cenzura wojskowa. 
Mówiono, że scenariusz nie ma żadnego 
związku z rzeczywistością, że ją fałszuje. 
Gdzie w naszym wojsku taka mordercza 
musztra, niesprawiedliwość, pijaństwo! 
Poprawialiśmy więc i_ tagodziliśmy, 
wreszcie scenariusz. przeszedł. Zaczęliś- 
my próby aktorskie — i znowu nie tak. Nie 
spodobał się Stanistaw Zdańko, któremu 
powierzyłem główną rolę. Bo... „oczy nie 
takie”. A przecież aktora z oczami właś- 
nie „nie takimi" szukałem, 

Po zdjęciach na Syberii wezwano nas 
do Moskwy. Obejrzano nakręcone sceny 
i zażądano kolejnych przeróbek. Żeby 
było więcej optymizmu. Znowu więc za- 
częliśmy lakierować życie, ale wszystkie- 
go było mało. Ekipie przydzielono put 
kownika, który miał czuwać nad naszą 
pracą i kontrolować zdjęcia w obiektach 
wojskowych. Na dywanik wzywano nas 
regularnie. Jeszcze dwa razy przerywano 
zdjęcia, ale jakimś cudem udało mi się je 
skończyć, a nawet zmontować film. Cóż z 
tego, kiedy nie przyjęła go ani rada arty- 
styczna wytwórni, ani Goskino. Wpraw- 


Kafka 
i Milena 


W Pradze: 


dzie w Lenfilmie starano si 
niewiele to dało. 

© Nie ma Pan żelu do 
gów z 

— Skądże! (A oni mogli: 
nawet rozumiałem stanow 
wlonka, ówczesnego zasię! 
niczącego Goskino ZSRR. ! 
niący tę funkcję reprezento! 
kierunek i nie mógł mu się 
rzyć. 

Panfiłow powiedział po | 
ria, niech pan walczy, ten 
zobaczyć widzowie. Mari 
pocieszał, że miał podobn 
„Placówką lljicza”, wyświet 
Pl. „Mam 20 fat" Cóż, walcz) 
zrealizować, ale walka 0 v 
go na ekrany przekraczał: 
wości. 

© Przyjechał pan, żeby 
swoje skazane na śmierć 
nęło tyle lat. Nie żyje | 
głównej roli, taśmy rozsyr 

— Nie robiłem dokrętek. 
udźwiękowienie. Fałsz, jak 
do filmu w wyniku naszyc 
sów, jest oczywiście czylel 
ne i nie do naprawienia. C| 
ie. 

© Czy pan reżyserowa 
tych lat poza krajem? 

— Nie miałem ze sobą < 
które stanowiłyby jakąś le 
wodową, Więc nawet nie 

© Tak diuga przerwa i 
filmowca zabójcza. Czy n 
wiary w siebie jako reżys: 


Most Karola w Pradz 
Barokowe posągi, nie 
sztowaniami, których p 
zdają się strzec kamie 
przecinającego Wełta 
zachodzącego słońca 
dźwięki końskich podk 
ka. Na końcu mostu, p 
latarnią, czeka kobi 
płaszcz. Ktoś biegnie 
cia!”, Aktorzy wracają 
na Jesenskź (gra ją V 


Wydarzenie w świecie kina. Francuska rea- 
lizatorka Vera Belmont kręciła latem zdj 
cla do filmu „Umiłowana”. Postanowiła ni 
kreślić kamerą portret czeskiej dziennikar- 
kl I pisarki, Mileny Jesenskiej. Korespon- 
dencja autora „Kolonii karnej” I „Przemia- 
ny” z Jesenską, zebrana w tomie „Listy do 
Mileny" to nie tylko wspaniała literatura, 
ale także klucz do zrozumienia wielu utwo- 
tów Franza Kafki. 


Milena Jesenskć i Franz Kafka 


Fot. Epoca 


> 
Mariella lea wacka oaoioja p Czyge 


gołębica” (Palombella rossa) Nanni Morettiego, zresztą jedy- 
ną kobietą na ekranie w tej bardzo męskiej opowieści. Ma 28 


. . 
l n 1n1 lai, studiowała aktorstwo w Mediolanie, krytyka jest pełna 
uznania. Pozostaje czekać na ciąg dalszy. 
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staje koło latami aby 
zamiast niego zjawia s 
Brod i daje jej piękni 
czuć” Flauberta. Milen 
wody... Wszystko jest 
jest zmyślone. To po [ 
na”, a może raczej „Ś 

Milena Jesenska by 
dzo zamożnego praski 
Głęboki uraz z. dzie 


Fot. | 


się pomóc, ale 


lo swoich kole- 


li zrobić? Ba, ja 
owisko B. Pa- 
tępcy przewod- 
Ą. Człowiek peł- 
tował określony 
się sprzeniewie- 


o projekcji: Bo- 
en film powinni 
arien Chucyjew 
bne przejście z 
ietlaną w końcu 


— Nie nakręciłem wprawdzie żadnego 
filmu, ale wykładałem w szkole filmowej 
Prowadzę zajęcia praktyczne, obejmują 
ce cały proces realizacji: od scenariusza, 
poprzez przygotowanie planu, zdjęcia, aż 
po montaż. Więc jeśli chodzi o warsztat — 
jestem na bieżąco. 

© Czy reżyser radziecki mógłby — 
pana zdaniem — robić film w Hollywood, 
tak jak inni reżyserzy europejscy? 
Tam liczą się protesjonaliści. 
© istnieją liczne projekty 
radziecko-amerykańskiej.. 


— Europejskie filmy wyświetlane są w 


Fakty 


Glenn Close zagra obok Mela Gibsona w 
nowej wersji filmowej „Hąmleta". Dramat 
Szekspira przenosi na ekran Franco Zel- 
frelli 

* 


Po dłuższej przerwie Peler Bogdanovich 
wraca za kamerę i do miejscowości Ana- 
rene, gdzie rozgrywała się akcja „Ostat- 
niego seansu filmowego”. Tym razem 
będzie to komedia pod tytułem „Texas- 


ville”. Potentat naftowy Duane (Jeff Bid- 


ges) spotyka Jacy (Cybill Shephard), któ- 
ra po nieudanej karierze filmowej wraca 
do Anarene, żeby opłakiwać stratę 
syna. Ś 


Peter Ustinóv zagra słynnego reżysera, 
mistrza suspensu, w filmie „The Man 
Who Loved Hitchcock". 


* 


Moralne i etyczne kwestie związane z 
przeszczepami porusza w filmie „Moje 
życie za twoje” (La mia vita per la tua) 
Nelo_Risi, który przed dwudziestu laty 
zrobił głośny „Dziennik schizofreniczki”, 
również © lemacie medycznym. 


* 


Ringo Starr, 48-letni dziś eks-Beaties, 
przeżywa drugą młodość: piosenkarską i 
uczuciową. W lipcu wyruszył z Dallas na 
wielotygodniowe tourmeć po Ameryce. 
Towarzyszy mu żona, piękna aktorka 
Barbara Bach (oboje na zdjęciu). Wy- 
stępy słynnej pary cieszą się ogromnym 


Donald Sutherland — ojciec... 


Fot. L'Express 
-. syn Kiefer (z Lou Diamondem Philiipsem) w „Renegatach” 


Może kiedyś 
razem? 


Donald Sutherland jest dumny ze swoich 


czyłem żeby film Stanach zwykle w jednym kinie. Szerszą 
Wprowadzenie dystrybucję __ musiałaby. popczedzić 
ała moje możli: _ ogromna reklama. Jeśli Amerykanie u- 
j znają, że dany film ma szanse u amery- | Powodzeniem 
'by reanimować _ kańskiego widza — nie poskąpią środ- 
rć dziecko. Mi- ków. A jaki film radziecki rniałby takie 
> Już odtwórca szanse? Każdy, byle był dobrze zrobio- 
sypują się w rę- ny. Z irapującą akcją, którą chce się śle- 
dzić. Tak zwane kino, artystyczne widza 
k.Tylko montaż i _ amerykańskiego nie interesuje. 


jaki zakradt się © A filmy radzieckie, np. Germa- 
zych kompromi- na? 


telny — to smul- __ — „Mój przyjaciel Iwan Łapszyn” miał 
Chociaż próbu- negatywną recenzję w „New York Times" 
i przepadł u. publiczności. Natomiast 
wał coś w clągu  „Komisarz” Askoldowa, film zdawałoby 
się odległy od zainteresowań tamtejsze: 
ą swoich filmów, _ go widza, miał dobre recenzje i cieszył 
legilymację za się powodzeniem 
a próbowałem. © Recenzje prasowe mają aż taki 
'a może być dla wpływ na sukces kasowy? 
[nie stracił pan  — Bardzo duży. W Ameryce żyje się w 
ysera? biegu i ufa profesjonalistom. 


tatorośli. Chętnie pokazuje ich zdjęcia. Sam 
Fot Star | jeżdzi teraz po różnych krajach z misją pro- 

mowania najnowszego filmu ze swoim udzia- 
łem, „Lost Angels" - „Zagubione anioły" 
Hugha Hudsona. Jest to historia złotej mło- 
dzieży, nastolatków zaniedbanych przez ro- 
dziców zbyt zajętych własnymi karierami i 
sukcesami. Zdaniem Sutherianda aktorzy 
bardziej troszczą się o swoje dzieci. Starszy 
syn Sutherlanda, Kiefer idzie w ślady ojca, 
jest zresztą do niego podobny jak dwie kro- 
ple wody. Obecnie na ekranach kin zachod- 
nich wyświetlany [est western Christophera 
Caina „Młode strzelby”, w którym Kieler gra 
główną rolę. Czy kiedyś obaj, ojciec i syn 
znajdą się w jednej czołówce? — To byłoby 
wspaniałe! Marzę o tym! — wykrzyknął Do- 
nald Sutherland. 


Idze — wieczorem. Lipiec. 
siektóre przesłonięte ru- 
1 pełno w całym mieście, 
tiennych brzegów mostu 
tawę. W złotym blasku 
ca | ciszy rozlegają się 
dków. Pojawia się doroż- 
„ przy Malej Stranie, pod 
leta ubrana w_ długi 
ku niej. „Koniec uję- 


śmiercią matki, stosunkiem ojca-kobieciarza 
do matki, nieustanna walka, aby być pierw- 
szą osobą w jego sercu zaważyły na jej życiu. 
Milena rzucała nieustannie wyzwanie swoje- 
mu środowisku i swojemu ojcu. Tak przynaj- 
mniej twierdzi czeski pisarz Jifi Gruda w ese- 
ju o Kałce „Piękna i bestia”, Ostatecznym 
wyzwaniem było jej małżeństwo z Ernstem 
Polakiem. Ten człowiek, uzdolniony krytyk 
muzyczny, gładki, wygadany, był kwiniesen- 
ą na swoje miejsca.Mile- _ cją lego. czego ojciec Mileny nie znosił naj- 
+ Velórie Kaprisky) znów bardziej. Był bowiem niemieckim Żydem, któ- 
Jy czekać na Kałkę. Ale - ry nawet nie czynił starań, aby mówić po cze- 
1 się przyjaciel Kafki, Max _ sku. Milena nie znalazła szczęścia w tym 
kńie wydaną „Szkołę u- — związku, chociaż nie potrafiła zerwać z Pola- 
ana wrzuca tę książkę do — kiem. Nawet wówczas, gdy poznała Kalkę. 
ist prawdziwe, wszystko — _ Po raz pierwszy spotkali się w kawiarni w 
o prostu kino: „Umiłowa- Pradze, w roku 1919. — Przychodzi mi na myśl 
„Saga o Milenie”. — pisał potem Katka w jednym z listów do 
była córką znanego, bar- - Mileny — że nie mogę właściwie w żadnym 
skiego lekarza-prolesora. _ określonym szczególe przypomnieć, sobie 
ciństwa, związany ze twarzy Pani. Tylko jak Pani potem odchodzita 
między kawiarnianymi stolikami, Pani postać, 
Pani Suknię, to jeszcze widzę. Jesenska była 
pierwszą iłumaczką Kałki na czeski. Listy 
między Pragą (tam mieszkał Kafka) a Wied- 
niem (gdzie mieszkała Milena) krążyły nieus- 
tannie. Te, które pisała Milena nie zachowały 
się. Listy, które przysyłał jej pisarz przekazała 
po jego śmierci przyjacielowi Kalki, Maxowi 
Brodowi. Są dokumentem wielkiego uczucia, 
miłości pełnej uniesień, a potem jej wygasa- 
nia i schyłku. 

Listy do Mileny pochodzą z lat 1920-1922. 
Kafka zmart w czerwcu 1924. Adresatka jego 
korespondencji przeżyła go o lat 20. Po zaję- 
ciu Czechosłowacji przez Niemców została 
aresztowana i osadzona w hitlerowskim obo- 
zie koncentracyjnym w Ravensbnick. Kafka w 
swoich „Dziennikach” określat jej postawę 
jako „wolną od strachu”. W obozie też była 
taka, co poświadczają wspomnienia_innej 
więźniarki Ravensbruck, Margarethe Buber- 
-Neumamn. 

Mileną w filmie Very Belmont, realizowa- 
nym w angielskiej i trancuskiej wersji języko- 


1. Le Nouvel Observateur 


wej i szykowanym już na przysztoroczny tes- 
tiwal w Cannes, jest 28-letnia Valórie Kapri- 
sky, bohaterka amerykańskiego remake'u 
„Do utraty tchu” i „Kobiety publicznej” Żu- 
ławskiego. 

Vera Belmont — jej ojciec, polski Żyd, w 
1938 roku wyjechał do Francji, ale nie uchro- 
niło to rodziny przed śmiercią w obozach — 
zaplanowała realizację „Umiłowanej” na bli- 
sko pięć miesięcy. Zdjęcia w Pracze trwały 
ponad miesiąc. Wytwórnia Barrandov udo- 
stępniła swoje hale i swoich statystów. Film 
powsiaje we współprodukcji francusko-za- 
chodnioniemiecko-kanadyjskiej. Większość 
czołowych ról została obsadzona przez ka- 
owych aktórów amerykańskich. Męża Mile- 
ny, Ernsta Polaka gra Peter Gallager, bohater 
„Seksu, kłamstw i taśm wideo” (Złota Palma 
w Cannes w 1989 roku). Stacy Keach będzie 
na ekranie ojcem Mileny, a rolę Franza Kalki 
objął Philip Anglim. Przyjaciela pisarza, Maxa 
Broda gra kanadyjski aktor Yves Jacques, 
drugiego męża Mileny, architekta Jaromira — 
także Kanadyjczyk, Nick Mancuso. Przyja- 
ciótką Mileny, Olgą, będzie na ekranie Gud- 
run Landgrebe. Całość zamierzona jest na 
dwie godziny i kwadrans projekcji. 

Ale w „Umitowanej” najważniejsza jest o- 
czywiście Milena. Utalentowana pisarka, 
dziennikarka, buntowniczka, elegantka i nę- 
dzarka (była chora na gruźlicę, w czasach 
wyjątkowej biedy nosiła walizki na dworcu), 
kobieta urzeczona talentem Kalki, rozpacza- 
jąca po zerwaniu z nim i zarazem uzależniona 
uczuciowo od swojego ówczesnego. męża. 
To Milena w trzy dni po śmierci Kalki napisała 
nekrolog do praskiego dziennika „Narodni 
listy”: — Był nieśmiały, tagodny i dobry. ale 
książki pisał okrutne i bolesne. Wszędzie w 
świecie widziat mnóstwo niedosirzegalnych 
demonów, które. prześladują i szarpią czło- 
wieka bezbronnego (...) Był człowiekiem i ar- 
tysią o lak wrażliwym sumieniu, że doskonale 
Styszał wszystko także i lam, gdzie inni, głusi, 
czuli się bezpieczni. (przeł. Leszek Enge|- 
king) 


Valórie Kaprisky jako Milena 


Fot. Le Nouvel Observateur 


Skrzetuskiego miał grać Jerzy Picholski, tu — jako Rotmistrz w „Lotnej* Andrzeja Wajdy 


„Ogniem i mieczem” 


O IRZECFERAZY 
SZTUKA 


ekranizacji „Pana Woło- 
dyjowskiego” i „Potopu” 
Jerzy Hofiman przygoto- 
wuje się do sfilmowania 
„Ogniem i miecze! Jak podawała 
prasa codzienna, zdjęcia zaplanowano 
dopiero za dwa lata, a na razie powstała 
instytucja „Lauda” z zadaniem zebrania 
pieniędzy. Przy tej okazji warto przy- 
pomnieć, że w przeszłości podjęto 
dwie próby sfilmowania pówieści, nie 
licząc zabiegów samego Hoffmana, 
przy czym tylko jedna zakończyła się 
sukcesem, czyli premierą filmu. 


Pierwszą próbę podjęto w Polsce w. 
latach trzydziestych, lecz do realizacji 
filmu nie doszło. Natomiast w latach 
pięćdziesiątych „Ogniem i mieczem” 
stało się przedmiotem zainteresowania 
kinematografii włoskiej, co zakończyło 
się premierą filmu „Col ferro e col fuo- 
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Q pierwszej polskiej próbie sfilmo- 
wania „Ogniem i mieczem” wspominał 
przed kilkunastu laty dziennikarz i aktor 
Józei Małgorzewski, który miał zresztą 
zagrać rolę Michała Wołodyjowskiego. 
Z jego relacji wynika, iż próbę podjęto 
w końcu lat trzydziestych, niedługo 
przed wybuchem wojny. Z pomysłem 
wystąpił major Antoni Bogusławski, zaj- 
mujący się także twórczością literacką, 
a produkcji podjęła się znana wytwór- 
nia „Sfinks” w Warszawie. Major Bogu- 
sławski byf'nie tylko autorem scenariu- 
sza, lecz właściwie organizatorem całe- 
go przedsięwzięcia. Dla „Sfinksa” było 
to z pewnością korzystne, jako że oso- 
ba majora gwarantowała współpracę 
wojska, co miało w tym przypadku de- 
cydujące znaczenie. 

Po kilku miesiącach intensywnych 
narad — pisze Małgorzewski — mieliśmy 
i obsadę głównych postaci. Kniahinię 


Kurcewiczową zgodziła się grać wielka 
tragiczka polska — Stanisława. Wysoc- 
ka, kniaziównę Helenę — młoda aktorka 
z Teatru Polskiego 0 wspaniałej, kreso- 
wej urodzie — Irena Malkiewicz-Domań- 
ska, Skrzetuskim miał być Jerzy Pichel- 
ski, będący wówczas u szczytu powo- 
dzenia jako amant filmowy, w roli Bohu- 
na obsadzono uroczego aktora z Teatru 
Narodowego Stefana Hnydzińskiego, 
na Podbipiętę zaangażowany został ak- 
tor o niezwykle wysokim wzroście i dłu- 
giej szyi — Stanisław Woliński. 

Były pewne trudności z rolą Zagłoby. 
| major Bogusławski, i ja woleliśmy w 
tej roli doskonałego aktora Bolestawa 
Rosłana, wytwórnia chciała Zelwerowi- 
cza, który — naszym zdaniem — nie miał 
ciepła i siły komicznej, niezbędnej dla 
roli Zagłoby. Przeważyło nazwisko. 
Jako Chmielnicki miał wystąpić Bogu- 


sław Samborski, królem Janem Kazi- 


mierzem miał być Józef Śliwicki, a Jare- 
mą Wiśniowieckim — Wojciech Brydziń- 
ski. Syna hetmana Potockiego, któremu 
strzała tatarska przebija gardło pod Żół- 
tymi Wodami, miał grać Andrzej Boguc- 
ki, a Rzędziana, jak stworzony do tej roli 
Mieczysław Borowy. Rolę Tuhaj Beja 
objąt skośnooki śpiewak operowy Bu- 
tat-Mironowicz. Na karczmarza Dopułę 
przewidziano świetnego aktora Stanis- 
ława Łapińskiego, Franciszek Domi- 
niak, doskonały aktor Teatru Narodo- 
wego, zgodził się grać Zaćwilichow- 
skiego. Mieliśmy też Horpynę — Marię 
Hryniewicz-Winklerową 0 wyjątkowo 
odpowiednich na tę rolę warunkach i 
Czeremisa, charakterystyczego aktora 
z Letniego — Szulc-Larewicza. 


Nie pamiętam już, po tylu latach, ca- 
łej obsady, wiem tylko, że nie było chy- 
ba w Warszawie aktora, który by nie 
podpisał kontraktu na jedną z niezliczo- 
nych ról w tym filmie. 


A jednak do realizacji filmu nie dosz- 
ło: zaplanowane koszty przekroczyły 
możliwości podupadającego „Sfinksa”. 
W efekcie prawa sfilmowania powieści 
przeszły w. ręce znanego producenta 
Marka Libkowa, który powierzył reżyse- 
rię Józełowi Lejtesowi. Nadchodząca 
wojna ostatecznie przekreśliła zamiar 
adaptacji powieści. Wielka szkoda, bo 
właśnie w Lejtesie, niewątpliwie najlep- 
szym reżyserze Il Rzeczypospolitej, 
„Ogniem i mieczem” mogłoby zyskać 
ekranizatora najlepszego z możliwych. 


Za to po latach „Ogniem i mieczem” 
sfilmowano we Włoszech w 1961 roku, 
o czym wspominał niegdyś Aleksander 
Jackiewicz na łamach „Filmu”. Była to 
typowa produkcja kostiumowa, jakich 
powstawało wtedy wiele. Zdjęcia do fil- 
mu „Col ferro e col fuoco" (bo tak to 
brzmi po włosku) kręcono po części w 
plenerach Hiszpanii. Akcja ograniczała 
się głównie do wątku romansowego 
powieści w scenerii historycznej. Zdaje 
się, że wypadła ona dziwacznie i za- 
bawnie, skoro husarię pokazano bez 
tradycyjnych skrzydeł, a za to z małymi 
skrzydełkami przy hełmach. 


„Moje obawy — pisał wtedy Jackie- 
wicz po obejrzeniu filmu — co było do 
przewidzenia — potwierdziły się: kicz 
nieprawdopodobny. Szeróki ekran, ko- 
lorek. Skrzetuski jest księciem, Zagłoba 
— baronem. Bohun ma taki czub, że twa- 
rzy nie widać. Wołodyjowskiego prawie 
nie ma, więc Bohun musi zginąć nie w 
pojedynku, lecz w bitwie. W bitwie zre- 
sztą ginie także Chmielnicki. Husaria 
nosi skrzydełka na hełmach. Helena 
Kurcewiczówna — klipsy w uszach. Pod- 
bipięta pęta się z obnażonym mieczem 
na ramieniu, jak z widłami. Nie warto się 
dalej znęcać”. 


Nawiasem mówiąc, Jackiewicz myli 
się, przypisując powieściowemu Bohu- 
nowi śmierć w pojedynku, gdyż Sien- 
kiewicz nie uśmierca go ani w pojedyn- 
ku, ani w bitwie, lecz wspomina nawet o 
jego dalszym życiu po wojnach kozac- 
kich. 


Należy jeszcze dodać, że film reżyse- 
rował Fernando Zerchi, jeden z autorów 
seryjnej produkcji kostiumowej, a głów- 
ną rolę Jana Skrzetuskiego zagrał Pier- 
re Brice, późniejszy wielokrotny od- 
twórca Winnetou w całej serii zachod- 
nioniemieckich filmów indiańskich. 

Swoją drogą. warto byłoby kiedyś 
pokazać, choćby w telewizji, włoskie 
„Ogniem i mieczem”, by wszyscy mogii 
sprawdzić, co też ci Włosi zrobili z po- 
wieścią Sienkiewicza. 


JAN F. 
LEWANDOWSKI 


Sladami 
przeszłości 


iedy Tadeusz Łomnicki zaproponował mi wyreżyserowanie 
sztuki w „Teatrze Na Woli" pojechałem natychmiast do War- 


szawy. Pomijając względy zawodowe, chciałem na własne 
ak czy zobaczyć, co się w ojczyźnie dzieje — był to okres „Soli- 
Jarność 


W głębi duszy ani na chwilę nie przestałem wierzyć, że kiedyś wróci 
Olo, nie Pio RIESISBJAJe Weai i Gbczie socjalistycznym. Chociaż 
zawsze uważałem, że wielkie przebudzenie musi najpierw nastąpić w 
Związku Radzieckim — czego prawdopodobnie nie dożyję — w świetle 
A wydarzeń zacząłem zadawać sobie pytanie, czy się nie myli- 
łem. 

Przyjąłem więc zaproszenie Łomnickiego. Postanowiłem reżyserować 
i grać „Amadeusza” Petera Shaffera. (..) Włoska reżyserka Liliana Cava- 
ni proponowała mi kiedyś, bym zagrał Mozarta w filmie. Zwróciła moją 
uwagę na fakt, że Mozart był mały, ruchliwy i że mamy niezwykle 
podobne profile. Teatr Łomnickiego nie dysponował dewizami, toteż 
sam kupiłem prawa do sztuki i zacząłem kursować między Paryżem a 
Warszawą. (...) 

Podniecenie panujące tego wyjątkowo upalnego lata 1981 roku spowo- 
dowało, że niektóre codzienne udręki stały się łatwiejsze do zniesienia. 
Tankowanie benzyny trwało bez końca, w kolejkach do sklepów spożyw- 
czych ustawiano się nieraz w środku nocy, a mimo to ludzie nie upadali 
na duchu. (..) 

Pod jednym względem nasze przedsięwzięcie wyglądało tak samo jak 
gdzie indziej: przed premierą nie obyło się bez dramatycznych spięć, a 
próba generalna trwała do białego rana. 

„Amadeusz” od pierwszego dnia cieszył się powodzeniem, zarówno u 
publiczności, jak i krytyki. Przyniosło mi to satysfakcję, wiedziałem 
bowiem, jak nieufnie patrzą na mnie niektórzy i jak w skrytości ducha 
życzą mi głośnej kompromitacji. Grałem Amadeusza przeszło miesiąc, 
ale zanim zastąpił mnie kolega, moją garderobę odwiedzili chyba wszys- 
cy znajomi — nie tylko filmowcy, z którymi kiedyś pracowałem, dawni 
studenci ze szkoły łódzkiej i moi partnerzy z „Syna pułku”, ale także 
koledzy ze wszystkich szkół, do jakich uczęszezałem w młodo: „Ama- 
deusz” przyciągnął również uwagę licznych zagranicznych dzien. arzy 
będących na miejscu: Polska znajdowała się wówczas w centrum uwagi 
światowej, a oni jak kruki czyhali na interwencję wojsk Układu War- 
szawskiego. 

Wykorzystałem jeden z niewielu dni wolnych i pojechałem do Krako- 
wa, żeby odświeżyć wspomnienia z przeszłości — z czasów, które przez te 
wszystkie lata starałem się zapomnieć. Moja pielgrzymka zawiodła 
mnie do Teatru Młodego Widza, do studia radiowego, gdzie kiedyś zaan- 
gażowała mnie Billiżanka, do małego mieszkania na ulicy Komoro- 
wskiego, gdzie przebywałem od czwartego roku życia, do domu, gdzie o 
mało nie zginąłem od bomby w ostatnich dniach wojny, wreszcie do 
mieszkania Winowskich, w którym po raz pierwszy kochałem siź 
kobietą. Każdy bruk, każdy zaułek — dźwięk, widok czy zapach — bu: 
inne wspomnienia. 


Fot. Z. Kosycarz 
Roman Polański 5 


„ROMAN” 


Przemogłem się i pojechałem na drugą stronę Wisły, żeby znaleźć 
się w dzielnicy, która ongiś była gettem. W miejscu, gdzie stała wartow- 
nia SS, jest teraz stacja benzynowa. Plac Zgody, gdzie było wejście, prze- 
mianowano na Plac Bohaterów Getta. Widziałem ślady cegieł, którymi 
zamurowano okna w naszym pierwszym mieszkaniu w getcie, zdawało 
mi się nawet, że rozpoznają dokładnie miejsce, skąd ostatni raz wyczoł- 
gałem się przez druty. 

Odbyłem też podróż sentymentalną do Wysokiej. Wioska zmieniła się 
nie do poznania. Tam, gdzie przedtem stało luzem parę krytych strzechą 
chałupek, obecnie wyrosły jednopiętrowe domy, wszystkie zaopatrzone 
w anteny telewizyjne. Asfaltową szosą przejeżdżały autobusy, a na po- 
lach sterczały słupy telegraficzne. Mimo to bez trudu znalazłem dom 
Buchałów — opuszczony i w kompletnym rozpadzie. Zajrzałem do wybu- 
dowanego tuż obok gospodarstwa, przedstawiłem się i spytałem o moją 
przybraną rodzinę. Właściciel i jego żona nic nie wiedzieli, ale od ich 
sąsiadów usłyszałem, że starzy Buchałowie pomarli, Marcin również, 
J: Śląski (-) była w przytułku, a Ludwik pracował w kopalni węgla gdzieś na 

Śląsku. (...) 
ówczas, kiedy żyłem w tej nędznej chatce, okropnie samotny, z nie- 
pewną przyszłością, coś pchnęło mnie na drogę, którą później potoczyły 
się moje losy. Jak to się stało? Co sprawiło, że zmierzyłem się z moim 
wyimaginowanym światem, i uczyniłem z niego świat prawdziwy//...) 

Zdaje mi się, że moje eskapady, szaleństwa i cała siła zrodziły się z 
radosnego przeczucia darów, jakie może przynieść życie. Motorem mo- 
jego działania, bodźcem dla wyobraźni była zawsze chęć sprawiania 
przyjemności innym. Chciałem bawić wywołując śmiech, łzy lub przera- 
żenie. Uwielbiam błaznować, stroić miny na scenie świata. Prawdę mó- 
wiąc, gdybym miał życie zacząć od nowa, poświęciłbym się raczej ak- 
torstwu niż reżyserii. 

Ale żałowanie przeszłości wydaje mi się równie bezsensowne co ukła- 
danie planów na przyszłość. Ojciec wyrzucał mi zawsze, że trwonię pie- 
niądze i nie potrafię uporządkować sobie życia. Nie żałuję forsy, którą 
przepuściłem. To odpychające być najbogatszym z. całego cmentarza. 

życie jest po to, by z niego korzystać, pieniądze po to, by je wydawać. 

A jednak wbrew pozorom, od śmierci Sharon moja radość życia nie 
jest już tak pełna jak dawniej (...) 

Nadal potrafię zachowywać się jak zawodowy aktor: opowiadam dow- 
cipy i odgrywam je, by uzyskać jak najlepszy efekt. Wciąż lubię się 
śmiać i dobrze mi w wesołym towarzystwie. W głębi serca wiem jednak, 
że prawdziwy duch radości mnie opuścił. Nie dlatego, że sukces przewró- 
cił mi w głowie, ani że nadmiar przeżyć i szaleństw napełnił mnie gory- 
czą. Czuję się, jakbym pracował bez wyraźnego celu, jakbym stracił pra- 
wo do niewinności, do czerpania czystej radości życia. Moja chłopięca 
naiwność i lojalność dużo mnie w życiu kosztowały, a moja wzrastająca 
nieufność okazała się również zabójcza dla mnie samego. (...) 

Moje konto zostało obciążone tyloma nieścisłościami, oskarżeniami i 
kalumniami, że ludzie, którzy mnie nie znają, stworzyli sobie całkowicie 
fałszywy pogląd na temat mojej osoby. Plotki, rozdęte przez środki ma- 
sowego przekazu tworzą karykaturę uchodzącą za rzeczywistość, wize- 
runek, który — czy się to komu podoba czy nie — przylepia się do osób 
publicznych raz na zawsze. Wiem, kim jestem, co zrobiłem, a czego nie 
zrobiłem; co się w moim życiu działo, i i co się w nim dzieje obecnie. 

Właśnie podczas krótkiego pobytu w Wysokiej, kiedy zacząłem rozpa- 
miętywać przeszłość, po raz pierwszy pomyślałem, że warto spisać to, co 
uważam za prawdę o sobie. Zdawałem sobie dokładnie sprawę, że nieza- 
leżnie od zasięgu i szczerości moich wypowiedzi i tak znajdą się ludzie, 


- którzy wybiorą karykaturę a nie prawdziwy obraz. Niech i tak będzie, 


przynajmniej dostarczę im nowej pożywki. 

'Wróciłem do Paryża. Podczas próby „Amądeusza” w teatrze Marigny 
nadeszły wieści z Polski. Wprowadzenie stanu wojennego spowodowało 
nowy przełom w moim życiu. Zanurzony w historii Polski, jak większość 
moich rodaków, uznałem tę decyzję polityczną za kolejny epizod naszej 
narodowej tragedii. Tym razem jednak osobiście przeżyłem najpiękniej- 
sze chwile „Solidarności”, przekonałem się na własne oczy o sile, z jaką 
wolność wciąż pulsuje w sercach Polaków. 

Doświadczenie to wywołało we mnie wspomnienia własnej młodości, 
stalinizmu, który usiłowaliśmy zwalczać drwiną w tym teatrze absurdu, 
jakim było życie w Polsce. Te sprawy również zasługiwały na opis. 

Nadeszła chyba odpowiednia chwila, by sięgnąć po pióro. 


ROMAN POLAŃSKI 


Przekład autoryzowany 
KALINA I PIOTR SZYMANOWSCY 


Ona ozna owego: która w całości uka- 
że się w wydawnictwie „Polonia”. 


Fot. Premióre 


Nie znosi wywiadów, unika spotkań z publicznością, odwraca się grid do 
fotografów, jego blogratowie bezskutecznie zabiegają o chwilę rozmowy. Nazy- 

wają go Enigmą. Z drugiej jednak strony wiadomo, że należąc do najlepszych 
aktorów ostatnich lat, starannie dobiera role, gotów do największych poświę- 
ceń: w trakcie kręcenia „Taksówkarza” ogolił głowę; aby zagrać we „Wście- 
kłym byku” przybrał na wadze 25 kg; do „Nietykalnych” wygolił sobie łysinę, 
przytyt 15 kg i postarał się o autentyczną odzież Ala Capone. Już to ujawnia 
jego nauczycieli - pedagogów spod znaku Actor's Studio. 

Robert De Niro pochodzi z Nowego Jorku, gdzie urodził się 17 sierpnia 1943 
roku w rodzinie włoskiego artysty malarza. Do zawodu aktorskiego przygoto- 
wywał się pod kierunkiem Stelli Adler i Lee Strasberga. Zadebiutował na sce- 
nach off-broadwayowskich, później występował w teatrach objazdowych. Zwią- 
zany ze środowiskiem nowojorskiej cyganerii artystycznej, zaczął w połowie lat 
sześćdziesiątych grać w filmach awangardowych. Odkryty przez Briana De Pal- 
mę i Rogera Cormana pojawił się w niskobudżetowych produkcjach obu tych 
reżyserów, lecz nie wzbudził większego zainteresowania krytyki. Przełomowy 

wówczas w dramacie 


). 

Robert De Niro — tajemniczy, ale również twardy, , osamotniony. Takim 
pamiętają go widzowie na całym świecie. A krytycy coraz wyraźniej widzą w 
nim następcę Mariona Brando. To teza artykułu Tima Pulleine'a z 
„Films and p 
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Czy gościliśmy następcę 
Marlona Brando? 


SPOJRZENIE 


„Ojcu chrzestnym II" Robert 
De Niro zagrał odmłodzone- 
go bohatera części pierw- 


szej, którego kreował tam 
Marlon Brando. W ten sposób De Niro 
stał się niemal naturalnym pretenden- 
tem do zajęcia miejsca należącego w 
kinie amerykańskim do Brando. Nowo- 
czesność, intensywność i godna kame- 
leona wirtuozeria w przeistaczaniu się 
w rozmaite postaci — cechy objawione 
przez De Niro przez ostatnie dwie de- 
kady — to właśnie to, co charakteryzo- 
wało Marlona Brando u szczytu powo- 
dzenia. 

W 1972 Marlon Brando zadziwił chy- 
ba po raz ostatni — „Ojcem chrzestnym” 
(gdzie stworzył rozbudowaną rolę cha- 
rakterystyczną) i „Ostatnim tangiem w 
Paryżu” (gdzie odwołał się do anachro- 
nicznego machizmu swych wczesnych 
filmów). Wkrótce potem, gwałtownie 
przybierając na wadze, wręcz rozpłynął 
się w serii zaskakujących epizodów. 
Czyż nie należy dopatrywać się w tym 
pewnej prawidłowości, że właśnie wte- 
dy zwrócił na siebie uwagę Robert De 
Niro? 

Na ekranie zadebiutował w roku 
1966, lecz rozpoczął od filmów z „un- 
dergroundu”, których zasięg i rozpo- 
wszechnianie były ograniczone. Jedy- 
nym filmem komercyjnym, który wów- 
czas dostrzeżono, była „Bloody Mama” 
Rogera Cormana, gdzie pokazał się w 
roli małej i błahej. W innym obrazie — 
„Jennifer On My Mind” (Mam Jennifer 
na myśli) — grał zabawnego, ekstrawa- 
ganckiego taksówkarza, niejako ko- 
micznego protoplastę swego później- 
szego bohatera. 

Dopiero rola z góry skazanego na 
przegraną Johnny'ego Boya w „Nędz- 
nych ulicach” (Mean Streets) Martina 


| 


NA DE NIRO 


Scorsesego wydobyła go z cienia. Nie 
sposób było przeoczyć tej kreacji, roz- 
dygotanej jak cały film, tączący wraże- 
nie pijanego, niemal odpychającego 
sennego koszmaru z nutą smutnego 
romantyzmu. Z właściwym sobie po- 
czuciem czarnego humoru Scorsese 
sam zagrał człowieka, który w finale do- 
prowadza do śmierci Johnny'ego. Jeśli 
jednak reżyser odbierał Johnny'emu 
życie, to jednocześnie w zamian dawał 
je De Niro jako nowej gwieździe. 

Osiągnięciem, które ten status u- 
twierdzało, był oczywiście nagrodzony. 
Oscarem za rolę drugoplanową „Ojciec 
chrzestny Jl". Nacechowana sponta- 
nicznością kreacja, jakby żywcem prze- 
niesiona z „Nędznych ulic”, dzięki aka- 
demizmowi scenariusza i historyczne- 
mu dystansowi nabierała jeszcze więk- 
szej intensywności. Podobne znacze- 
nie w rozwoju kariery De Niro przypisać 
można oszalałemu i wyalienowanemu 
zarazem bohaterowi „Taksówkarza” — 
roli, do której aktor wydaje się najbar- 
dziej przywiązany. To ciemna, w pew- 
nym sensie ironiczna postać, której 
rozdarcie wewnętrzne De Niro potrafi — 
dzięki swej technice — w pełni wykorzy- 
stać, by przekazać w warstwie fabular- 
nej jak „morderca” może zostać naro- 
dowym bohaterem. | znów Scorsese 
pojawia się na tylnym siedzeniu tak- 
sówki De Niro jako podejrzany pasażer. 
Nasuwa to wręcz symboliczne skoja- 
rzenie na temat jego udziału w rozwoju 
aktora, zwłaszcza jeśli pamięta się o roli 
Elii Kazana w karierze Marlona Bran- 
do. 

Rzeczywiście, istnieje pewne podo- 
bieństwo między Scorsese i Kazanem, 
najbardziej może widoczne w „Królu 
komedii" z jego nadzwyczajną atmosfe- 
rą kontrolowanej histerii. Ogarnięty ob- 


ÓW A WA CE 


Książki 
FILMO- 
TEKA 


ZNACZY 
ARCHIWUM 


„Wściekły byk” 


sesją show-businessu bohater (De | wiedzieć nic RC. ani o tym wy- 
Niro) intryguje czymś więcej niż tylko | stępie, ani o samym filmie, reżyserowa- RAA A 
brakiem wrażliwości, jego zachowanie | nym przez niedocenionego Ulu Gros- akożeć tej JRR ; oesneh 
cechuje jednocześnie zakłopotanie, ale | barda, który następnie poprowadził De |] Z10żonej w wydawnictwie pracy A- 
i pewien racjonalizm. Znów jest to po- | Niro w „Zakochać się” (Falling in Love) |] leksandra Jackiewicza. Książka u- 
stać przerysowana, dążąca w stronę | — lekkiej, ale poruszającej love-story. |] kazała się prawie rok po śmierci 
mrocznej apoteozy, lecz tym razem ob- | Wcześniej Grosbard wydobył świetną HH Profesora. „Film w kulturze” stana- 
serwacja nakierowana jest do we- | kreację z Dustina Hofimana w „Zwolnie- |] wi czwarty tom obszernego cyklu 
WIaLE: by wyodrębnić i obnażyć każdy Ma WOM kona Rz jednak |] „Moja filmoteka”. Przypomnijmy 
detal psychiki. W tym samym czasie De | aktorem, który czuje się jak ryba w wo- > 983 
Niro współpracował z Kazanem w „Os- | dzie zarówno w komedii, jak i w poważ- CAZY % Ja SALA Wy- 
tatnim z wielkich”, ostatnim jak dotąd | nych dramatach — Brando nie miał tego GaWniciwEAMYStYCznychWićFil A” 
filmie mistrza. Z przykrością trzeba po- | daru — a i sam De Niro zagrał z werwą ictw Artystycznych i Filmo: 
wiedzieć, że współpraca ta nie przynio- |. Świetną, zaskakującą roię w „Brazil”, poj wych: „Kino na świecie”, „Kino 
sta satystakcjonujących efektów — z po- | której ktoś przyrównał go nawet do polskie”, „Literatura i teatr w moim 
wodu słabości samego filmu, jak też | Groucho Marxa. kinie”. Ich tytuły to główne wątki 
aktora, który nie zgłębił spojrzenia „Misja”, gdzie był osiemnastowiecz- H myśli krytycznej — „filmowej krytyki 
Scotta Filzgeralda na Irvinga Thalberga. | nym handlarzem niewolników, który |] poetyckiej” — uprawianej przez A- 
Zawładnęła nim jakaś romantyczna ma- | przystępuje do jezuitów, dowodzi — co JH leksandra Jackiewicza przez trzy- 
niera, w wyniku czego Monroe Stahr | nie udało się przed laty w „Wieku XX" — dzieści lat. Związki między filmem a 
jest bardziej pusty niż tajemniczy. że De Niro doskonale czuje się w ro- kultur: łówniie maso fed: 
Jako charyzmatyczny żołnierz-boha- | lach kostiumowych. Jest to bowiem za- |] u ą, głównie E Wa, "między; 
ter w „Łowcy jeleni” De Niro rzeczywiś- | padający w pamięć pokaz brawury, jed. |] filhem a innymi sztukami, antropo- 
cie gra samego siebie (jeśli nawet w | nakże brawury okiełznanej, nie przytła- | logiczne podejście do kina — to 
istocie wydaje się o kilka lat za stary, by | czającej kontekstu, Podobnie brawuro- H główne nurty jego zainteresowań 
służyć w Wietnamie). Ta postać także | wy, choć całkowicie odmienny byt epi- H teoretyczno-krytycznych ostatnie- 
jest rozdarta przez sprzeczności: De | zod w „Harrym Angelu". De Niro spró- H go dziesięciolecia aktywności. 
Niro staje się bohaterem wbrew sobie. | bował ukazać brodate, gładko wysła- |] Właśnie antropologia kina _przy- 
W takim ujęciu roli przez aktora tkwi | wiające się wcielenie samego diabła, świecała zajęciom seminarium 


Czarna okładka podkreśla przy- 
padkowo wyznaczony przez los 


głębszy zamysł, który kompensuje i | zaznaczając tym samym wkroczenie w A E 

wzmacnia fizyczne oddziaływanie krea- | wiek_ średni zróżnicowanymi rolami || doktoranckiego, które prowadził w 
cji. Potem przyszła rola boksera wagi | charakterystycznymi. Instytucie Sztuki PAN-u na począt- 
średniej Jake'a La Motty we „Wście- A potem — wbrew wszelkim oczeki- |] ku lat osiemdziesiątych. Wiele z 
kłym byku”, fizyczna do n-tej potęgi. | waniom — znów udało mu się zasko- |] tamtych tascynacji przeszło do os- 
Dostownie, bowiem De Niro, aby osiąg- tatniego tomu Aleksandra Jac- 


nąć autentyczność w drugiej części fil- 
mu, zdecydował się przybrać na wadze | nia współczesnego łowcy nagród w ko- seje wstępne, inspirowane  „ar- 
ponad 25 kg (jedząc spaghetti). Nalana | medii sensacyjnej. Wygląda szczupiej i chaiczną” teorią siódmej sztuki" 
twarz, z jaką pokazuje się w tych sek- | jakby młodziej niż ostatnio, proponując Ricciotta Canudo. w róba odpowie- 
wencjach, niejako naśladuje późnego | nie stereotyp supermana, lecz bohale- cc Nado, pi ESA 
Brando, a różnice zaciera dodatkowo | ra-nieudacznika, który osiąga sukces || dzi na pytanie bez odpowiedzi: jak 
fakt, że jeden z monologów wygłasza- | bardziej dzięki łutowi szczęścia, niż możliwe jest istnienie filmu jako 
nych przez La Mottę w nocnym klubie | własnym predyspozycjom. Należy zau- JH sztuki ż 


kiewicza, chociażby analityczne e- 


jest niczym innym tylko przowodnią wy- | ważyć, że przyjmując po raz pierwszy Tomu czwartego nie można od- 
powiedzią z klasycznego filmu Brando | rolę główną w czysto komercyjnym fil- dzielać od trzech wcześniejszych. 
m „Na nabrzeżach”. mie akcji, De Niro potrafi zachować 


Przyświeca im ta sama metoda 
twórcza, sposób porządkowania 
materiału w luźne rozdziały wypeł- 
h nione eseistycznymi miniaturami. 
Opr. kiz Starszych miłośników kina i pisars- 
Ł =) twa Jackiewicza być może zasko- 
>. em czy, że w tych czterech tomach 
znajdzie także teksty tryptyku 
sprzed kilkunastu lat („Film jako 
powieść XX wieku" iebezpiecz- 
ne związki literatury i filmu”, „His- 
toria literatury w moim kinie”). Stare 
teksty znalazły się w nowym kon- 
tekście, zostały inaczej ułożone, 
podporządkowane innym tezam. 
„Moja filmoteka” stała się jakby 
osobistym archiwum Profesora, u- 
dostępnionym następnym pokole- 
niom entuzjastów kina, tym, którym 
nie jest już dana możliwość obco- 
wania na ekranie kin z dziełami Bu- 
ńuela, Kożwy: Godarda, Pasoli- 
niego... ba, młodego Wajdy czy 
Skolimowskiego. Pasja Jackiewi- 
cza do gawędy o filmie i jego twór- 
cach, do opowiadania dalekiego 
od naukowości filmologów i pe- 
dantyczności historyków, może 


Rola księdza, który zbłądził, ze | swoje oblicze gwiazdy. Można spokoj- 
„Szczerych wyznań” mogłaby wydawać | nie powiedzieć, że jeszcze nie raz nas 
Się wyrachowanym wyzwaniem, rzuco- | zadziwi. 

nym przez aktora, lecz nie można po- 


znakomicie przybliżyć kino nadal 
jeszcze współczesne, lecz dla dzi- 


szą wartość owego czterotomowe- 
go dzieła, które nie wymaga brnię- 
cia kartka po kartce, a wręcz za- 
chęca do skorzystania. z metody 


Aleksander Jackiewicz 


moja filmotekt 


film w kulturze 


Wydawnictwa 
Arnstyczne i Filmowe 


oma | 


siejszej młodzieży już czysto „ar- 
chiwalne”. W tym upatruję najwięk- 


Cortazara. 

Jackiewicz pisząc o filmach wi- 
dzi je w kontekście kultury kraju, 
epoki, narodu: w kontekście in- 
nych dziedzin sztuki. Eseje, czasa- 
mi luźne notatki, ponowne powroty 
do dzieł ulubionych, które dały się. 
inaczej odczytać, mnogości owych 
form i punktów widzenia nie spo- 
sób zamknąć w jednej definicji, w 
jednym schemacie. i z całościowej 
lektury tej książki też nie wynika 
żadna syntetyczna teoria kina. Ów 
testament Profesora sugeruje ra- 
czej, że radość spontanicznego 
obcowania z kinem jest czymś 
wspanialszym niż ściśle naukowa 
nad nim refleksja... 

W przedmowie datowanej na 
1984 r. zaskakuje swą "gorzką 
prawdziwością jedno protetyczne 
zdanie: „... obiecałem, że na »Moją 
filmotekę« oprócz »Kina na świe- 
cie«, »Kina polskiego« i »Literatury 
i teatru w filmie« — złoży się także 
»Kino dzisiejsze«. Nie złoży się. 
Przynajmniej w bliskim czasie. Bę- 
dąc — jak cała polska publiczność 
kinowa — odcięty od filmu świato- 
wego, nie mam możności syste- 
matycznie go śledzić. Zamiast więc 
tamtego tomu, tom niniejszy. I chy- 
ba moje pożegnanie z krytyką. 
Nam, skazanym na repertuar dnia 
dzisiejszego, polecam lekturę całej” 
„Mojej filmoteki". Bo w gruncie rze- 
czy właśnie filmowe archiwum 
świadczy najdobitniej o wielkości i 
sile tej sztuki (niby-sztuki), ono 
właśnie dostarcza nam najwięk- 
szych, nostalgicznych przeżyć. 


JAN 
SŁODOWSKI 


Aleksander Jackiewicz: Film w kulturze, 
£ IV cyklu „Moja filmoteka”, WAIF, 1989. 
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„Człowiek z marmuru” (z lewej — Jerzy Radziwiłowicz) ? „Koncert” w reżyserii Michała Tarkowskiego 8 
O 


= Mianelem YCIORYS 
Tarkowskim I N O ZAUR 


A 
© Przez długi czas zasiadał pan w Fot. Andrzej E. Klimek Ę 
Radzie Artystycznej Studia im. Karola p 
Irzykowskiego. Cztery lata temu roz- 
stał się pan ze Studiem, odeszii też 
inni. Dłaczego? 

— Aby wyjaśnić tę sprawę, muszę 
powrócić do początków. Idea utworze- 
nia takiego zespołu dojrzewała już pod 
koniec lat siedemdziesiątych. Mówił o 
tym Wajda, i zanussi, i Kieślowski, i Kró- 
likiewicz, ale dopiero w okresie „karna- 
wału” zdołaliśmy ją urzeczywistnić. Stu- 
dio powstało, ale na trochę zwariowa- 
nych zasadach, jeśli chodzi o rozlicze- 
nia finansowe. Byliśmy jednostką bud- 
żetową, podległą ministrowi kultury i 
sztuki. To tak, jakby biblioteka czy 
przedszkole prowadziły działalność 
produkcyjną. Powstawały więć para- 
doksalne sytuacje, na przykład tysiąc- 
krotnego przekroczenia funduszy. W 
miarę upływu czasu sprawy finansowe 
zaczęły nas przytłaczać. Rozpoczęliśmy 
więc starania o to, by otrzymać status 
przedsiębiorstwa. Ten ruch, z pozoru 
konieczny, w rezultacie okazał się sa- 
mobójczy. Już wówczas nad Studiem 
gęstniała atmosfera, większość filmów, 
które nakręciliśmy, poszła na półki. 

© Nie wszystkie jednak okazały 
się wybitne, na przykiad „Choinka 
strachu” czy „Wigilia! 

— To prawda, ale gdyby weszły od 
razu do rozpowszechniania, miałyby 
swoją wagę. W Studiu Irzykowskiego 
powstawały najprzeróżniejsze gatunki: 
dokument, fabuła, filmy eksperymentu- 
jące. Nie należy też zapominać, że po- 
wstały tam tak znaczące obrazy, jak 
„Nadzór”, „Niedzielne igraszki”, „Kart- 
ka z podróży” czy wreszcie pierwszy 
film rockowy „Koncert”. 

Oczywiście nie byliśmy nieomylni. 
Pewnego razu przyszedł do nas młody 
człowiek i powiedział, że chce zrobić 
film o kimś, kto łapie szczury. Zupełnie 
nas nie przekonał. Tłumaczyliśmy mu: 
„Przecież szczury są szkodnikami, co ty 
chcesz przekazać?”. Jednym słowem 
spławiliśmy go. Poszedł gdzie indziej i 
zrobił genialny film. Chodzi oczywiście 
0 Andrzeja Czarneckiego i jego „Szczu- 
rołapa”, 

© Kiedy Studio otrzymało status 
przedsiębiórstwa, przyszedi nowy dy-. 
rektor, z zewnątrz... 

— Nowy szef nie odnowił umów z 
wieloma pracownikami itak się rozpo- 
częła powolna agonia. Wcześniej jesz- 
cze próbowaliśmy walczyć, tłumaczyliś- 
my, że nasze filmy są może trudne, ale 
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„Gorączka” 


niech! władze je obejrzą i przekonają 
się, że nie ma w nich niebezpieczeńs- 
twa. Dobijaliśmy się o audiencję do mi- 
nistra Żygulskiego i towarzysza Świrgo- 
nia z poczuciem, że jednak mamy za 
sobą pewne dokonania i utalentowa- 
nych ludzi. Okazaliśmy się wtedy nie- 
poprawnymi optymistami. Dziś myślę o 
tym jako o kompletnej paranoi. 

© Nikt nie chciał z wami rozma- 
wiać? 

— Wszystko gdzieś się rozmyto. Parę 
lat później przeczytałem książkę Brat- 
kowskiej i Szumańskiej „Po _ prostu 
Stare numery" i poczułem, że czytam 
dokładnie historię Studia Irzykowskie- 
go. Inne czasy, inne środowisko, ale o- 
gólne zasady załatwiania takiej instytu- 
cii nie się nie zmieniły. 

© Los nie oszczędził również 
pana filmu. Czyżby „Koncert” miał o- 
ficjalny zakaz rozpowszechniania? 

— Nie, tu zadziałał chyba paragraf 22. 
Pierwszą turę zdjęć zakończyłem w lis- 
topadzie 1981 roku. | myślę, że wszyst- 
ko utknęło w kopnym śniegu grudnio- 
wym. Zniechęcenie i poczucie kaca do- 
tknęto w równym stopniu artystów, jak i 
urzędników. Zabrakło energii, motywa- 
cji a dodatkowo wobec wszystkich 
produkcji Studia stosowano rodzaj 
strajku włoskiego. Mnie na przykład 
mówiono, że restrykcje zachodnie, że 
nie ma taśmy. W pewnym momencie 
machnąfem ręką, film był zimny. Rock 
przycichł, środowisko wykonawców się 
spolaryzowało. Z dziesięciu kapel, któ- 
re przedstawiłem, w 1985 roku, gdy 
„Koncert” wszedł na ekrany, zostały tyl- 
ko trzy. W telewizji pojawiłysię teledy- 
Ski i to, co w moim filmie było, myślę, 
nowe, stało się po tych czterech latach 
pospolite. 
© Skąd to zainteresowanie ro- 
ckiem? 

— Jestem dinozaurem, słuchałem tej 
muzyki już w latach sześćdziesiątych. 
Jednakże po 1980 roku skala zjawiska 
okazała się niesamowita. Młodzi ludzie 
wzięli gitary i głośno krzyknęli przez 
wzmacniacze. Nie elita, ale młodzież z 
techników, zawodówek, z małych miast. 
Działali w większości bez chęci zrobie- 
nia kariery, wejścia na listy. Dlatego u- 
ważam, że stali się kontynuatorami kon- 
testacyjnego ruchu kabaretów i teatrów 
studenckich z lat siedemdziesiątych. 
Może nie proponowali treści tak zwa- 
nych intelektualnych, ale na pewno nie 
można im odmówić autentyzmu. To 
była i jest nadal nasza rodzinna praw- 
dziwa folk music. 


© Tuż przed rozpoczęciem stu- 
diów w tódzkiej szkole filmowej roz- 
począi pan karierę aktorską... 

— Tadeusz Walendowski (obecnie w 
„Głosie Ameryki"), który był asysten- 
tem Kieślowskiego przy „Personelu”, 
pewnie widział jakieś przedstawienie 
„Salońu Niezależnych” i zaangażował 
mnie. Potem byt „Cztowiek z marmuru” 
Wajdy, „Wodzirej” i „Byt jazz” Falka, 
„Gorączka” Holland, „Laureat” Doma- 
radzkiego, „Kung-fu” Kijowskiego i 
parę innych. 


© Aw jednym z wywiadów odciąt 
się pan od filozofil kina moralnego 
niepokoju... 

— Pewnego dnia wyszedłem z kina 
po obejrzeniu „Barw ochronnych” 
Zanussiego i poczułem się rozczarowa- 
ny. Film lekko zrobiony, jak na Zanus- 
siego — z poczuciem humoru, ale mnie 
jako młodemu inteligentowi nic nowego 
nie pokazał. Przecież wszyscy wiedzieli, 
że środowisko naukowe, jak każde 
inne, nie było wolne od szwindli. Nie 
interesują mnie filmy społeczne, zaan- 
gażowane, wolę przeczytać książkę. 
Zresztą wówczas cały drugi obieg lite- 
ratury i prasy stanowił kopalnię infor- 
macji, a w kinie można było powiedzieć 
niewiele. „Obsłużyłem” jako aktor ten 
moralny niepokój, równocześnie rozpo- 
cząłem studia reżyserskie i zmieniło się 
moje widzenie kina. Nie chcę powie- 
dzieć, że to był nun nieważny, tak nie 
było„ale pod względem tormalnym po- 
zostawiał wiele do życzenia. 


© Kiedy trafit pan do filmu, miał 
pan już za sobą kilkuletni staż 
niczny. „Salon Niezależnych”, który 
stworzyliście wraz z Jackiem Kleyt- 
fem i Januszem Welssem przeszedł 


— Jest taka piosenka Kleyffa, która 
kończy się słowami: „kanonada serdel- 
ków i smalcu, artyleria szykuje salce- 
son”. To była kwintesencja. Nie dajmy 
się zapchać kaszanką i małym fiatem. 
Poza tym śrubę odkręcono jedynie na 
kilkanaście miesięcy, wówczas Teatr 
STU wystawił „Sennik Polski”, tódzkie 
„Siódemki” — „Koło czy Tryptyk”, świę- 
cit triumiy Teatr Ósmego Dnia. Szybko 


„Był jazz” 


jednak poczuliśmy, że wszystko wraca 
do normy, nie minął rok, jak nam dano 
do zrozumienia: „Dobra, pohulaliście, 
chłopcy, a teraz spokojnie”. 

© Salon jednak miat się dobrze. 
Jak wyglądały wasze boje z cenzu- 
rą? 


— Na zasadzie gentleman agree- 
ment. Jeżeli na przykład nie można było 
użyć siormułowania „propaganda suk- 
cesu”, to zmieniało się na „patologia 
ekscesu”, cenzor przybijał pieczątkę, a 
my mówiliśmy swoje. Poza tym mieli- 
śmy znakomite warunki by przemiesz- 
czać się po całej Polsce. Nie potrzebo- 
waliśmy wielkiej sali, specjalnego na- 
głośnienia, rekwizyty mieściły się w ma- 
łej walizce, a my trzej wsiadaliśmy do 
jednej taksówki. Byliśmy wówczas do- 
syć rozpędzeni, rosła więc tama, a lu- 
dzie opowiadali niestworzone rzeczy. 
Sam słyszałem informację, jakoby po 
którymś występie Salonu następnego 
dnia jakiś wydział stoczni nie poszedł 
do pracy. 

© A jak bylo naprawdę? 

— Dla nas był to pewien sposób na 
życie. Trzech zaprzyjaźnionych facetów, 
funkcjonujących w nieformalnej grupie 
spotykało się na licznych bankietach 
towarzyskich, a przy okazji coś tam pi- 
sało. Szliśmy sobie razem, wyrastała 
przed nami scena, wchodziliśmy na tę 
scenę, dawaliśmy przedstawienie i 
schodziliśmy by iść dalej. 

© Wam udało się dokonać wielu 
wspaniałych rzeczy. T) sem po- 
kolenie młodej inteligencji, które 
przyszło dziesięć lat później miotato 
się beznadziejnie i nie wydało god- 
nych kontynuatorów pewnych trady- 
cji. Jak pan sądzi, dlaczego tak się 
stało? 

— Myślę, że inaczej roztadowywali 
swoją energię. Zamiast robić kabarety, 
poszii do „Solidarności”, zaczęli dzia- 
tać w biurze interwencyjnym. Tamten 
czas niewiele wymagał od artystów. Nie 
trzeba było uruchamiać żadnej 
przerzutki, włączać przenośni. W kolej- 
ce do „Samu” słyszało się więcej niż na 
estradzie. „Człowiek z marmuru” był 
genialnym filmem, a „Cztowiek z żela- 
za” okazał się słabszy, być może rów- 
nież i dlatego, że równolegie w kinie szli 
„Robotnicy 80". A po stanie wojennym 
0 czym miały mówić kabarety? O tym, 
jak było za „Solidarności”? Widz po- 
wie: „Panie, ja pamiętam, jak to było, 
idź pan stąd”, a inny dorzuci: „A ja pa- 
miętam, jak tu parę miesięcy temu stał 
czołg”. 


© Jak wyglądat koniec „Salonu 
Niezależnych”? Legenda, która was 
owiała, zawiera sporo akcentów mar- 
tyrologicznych. 

— Nasz nowy program pod tytułem 
„Obywatel Imię Nazwisko” został obło- 
żony klątwą na terenie stolicy za spra- 
wą ówczesnego szefa Wydziału Kultury 
Komitetu Warszawskiego PZPR. Różne 
rzeczy można przewalczyć, ale nie oso- 
bistą niechęć. A nam nie bardzo chciało 
się iść do tego towarzysza i tłumaczyć: 
„Panie, jak Boga kocham, my napraw- 
dę dobrze chcemy”. 

© Jest pan chyba pechowcem. 
Najpierw smutny koniec Salonu, po- 
tem perypetie z „Koncertem”, na- 
stępnie katapulta ze Studia Irzykow- 
kod Nie czuje się pan rozgoryczo- 


— Ja nie jestem pamiętliwy; a wiem, 
że'ci, którzy z niskich pobudek albo z 
głupoty hamują rozwój kultury i.tak pój- 
dą do piekła. Więc o co chodzi? 

© Jest pan absolwentem jednej z 
najlepszych szkół filmowych w Euro- 
pie, a zrealizował pan do tej pory je- 
den film. Czy nie marnuje pan swoich 
umiejętności? 

— Wiele moich nadziei związanych 
było ze Studiem Irzykowskiego. Teraz, 
gdy pomyślałem, że miałbym pójść do 
jakiegoś Zespołu, w te słormalizowane i 
urzędnicze układy, powiedziałem: nie. 
Kinematografia poderżnęła sobie gar- 
dło i umarła. Ale mam gotowe dwa sce- 
nariusze — o dziwo fabularnych filmów. 
Pierwszy to bajka dla dzieci, drugi — 
slapstickowa komedia formatu telewi- 
zyjnego. Nie zaniosę ich jednak do Ze- 
społów bo tam proponują stawki ubli- 
żające ludzkiej godności. 

© Co pan obecnie robi? 

— Ostatnio związany jestem z pry- 
watną firmą Shop-Tronix. Ukończyłem 
montaż filmu muzycznego „Letnia zady- 
ma w środku zimy”, w którym kapele lat 
80. grają muzykę lat 60. W filmie 
wykorzystałem fragmenty starych kro- 
nik i gazet prezentujących ówczesne 
kierunki mody i muzyki big-beatowej. 
Występują między innymi zespoły: 
T. Love, Voo Voo, Pobieda, Chłopcy z 
Placu Broni. „Letnia zadyma w środku 
zimy” ukazała się na kasetach wideo. 
Zostanie wydany także album płytowy. 


Rozmawiali 
KATARZYNA DOLIŃSKA 
1 SŁAWOMIR ZYGMUNT 
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Kartki z kalendarza: 10 października 1939 


azwisko Lewis R. Foster nie- 
wiele mówi. Figuruje wpraw- 
dzie w biblii amerykańskiego 
przemysłu filmowego jaką 
jest rocznik Motion Picture Herald, ale z 
wykazu licznych filmów, które stworzył 
jako reżyser lub scenarzysta tylko jeden 
przeszedł do historii: „Mr. Smith jedzie 
do Waszyngtonu”. W roku 1940 Foster 
zdobył Oscara za najlepszą oryginalną 
nowelę, na której oparł swe dzieło Frank 
Capra przy pomocy autora scenariusza 
Sidneya Buchmana. A potem, jak i przed- 
tem, o Lewisie R. Fosterze cicho i głu- 
cho. 

Wspominamy o tym, ponieważ wszyst- 
kie pochwały, a także i głosy krytyki, kie- 
rowane były nieodmiennie pod „adresem 
Capry — jakby to on sam wymyślił histo- 
rię szlachetnego młodzieńca, który de- 
maskuje korupcyjne praktyki wybrań- 
ców ludu w amerykańskim Senacie. A 
przecież sedno sprawy kryć się musiało 
na kartach oryginału zatytułowanego 
„Dżentelmen z Montany”. Charaktery- 
styczne, że w swojej autobiografii Capra 
mówi o tym oryginale jako o wycofanej z 
obiegu powieści, nie podając jej autora, a 
o'Fosterze wspomina dopiero z okazji 
wręczenia Oscarów. 

"To wszystko gwoli historycznej praw- 
dy. Nie sposób zresztą dziś dociec, ile w 
wersji Buchmana i Capry pozostało z 0- 
ryginału, a triumfował w końcu film, zna- 
ny i wielokrotnie oglądany, jeden z naj- 
lepszych i najodważniejszych w amery- 
kańskiej produkcji końca lat trzydzie- 
stych. 


Capra i Buchman odważyli się zaata- 
kować nietykalną, zdawałoby się, świąty- 
nię amerykańskiej demokracji jaką jest 
Senat. Uczynili to wprawdzie pod po- 
krywką komedii, pozornie wyłącznie we- 
sołej rozrywki budzącej śmiech, ale nie 
wyrzekli się pokazania gier i gierek pa- 
nów senatorów. Nie tyle w interesie ludu 
i kraju, ile dla nabicia własnych kieszeni. 
Tym celom służy w filmie budowa pew- 
nej tamy w jednym ze stanów, którego 
niepodzielnym władcą jest Mr. Taylor — 
właściciel stacji radiowych, dzienników i 
zakładów _ przemysłowych, _ krótko: 
wszystkiego, co posiada dolarową war- 
tość. Przedstawicielami Taylora w Sena- 
cie są: starszy, doświadczony i dostojny 
John Paine (Claude Rains) i Jefferson 
Smith (James Stewart), młody entuzja- 
sta, wódz skautów „Boy Rangers" wyde- 
legowany jako tymczasowy zastępca (ad 
interim) nagle zmarłego drugiego stano- 
wego senatora. Zgodnie z konstytucją 
mianuje go gubernator stanu Hopper, po- 
korny sługa Taylora, ale w tym przypad- 
ku ulegający namowom ośmiorga włas- 
nych dzieci. Taylor krzywi się na tę nomi- 
nację, ale Paine gwarantuje, że odpo- 
wiednio pokieruje krokami młodzieńca. 

Bomba wybucha, gdy Jeff odkrywa ta- 
jemnicę owej niepotrzebnej, ale lukra- 
tywnej tamy i samotnie wypowiada woj- 
nę kombinatorom. Taylor montuje na- 
tychmiast kampanię prasową i radiową 
przeciwko buntownikowi, organizuje ma: 
sowe manifestacje, a przy pomocy Pai- 
ne'a szykuje wykluczenie Smitha z grona 
senatorów. Wszystko na próżno, albo- 


kańskiej demokracji. 


JERZY 
TOEPLITZ 


Lekcja demokracji 


wiem Jeff gada i gada bez przerwy, po- 
sługując się znaną w amerykańskim par- 
lamencie, a stosowaną od 1841 roku tech- 
niką obstrukcji nazwaną od. pirackich 
wyczynów w XVII wieku — filibusterem. 
Słowa Smitha budzą początkowo weso- 
łość lub zdenerwowanie, potem zaintere- 
sowanie, aż wreszcie i poparcie przysłu- 
chującej się galerii prasowej (dzielnie tu 
pomaga sprzymierzeniec Jeffa, dzienni- 
karka Saunders, zagrana przez Jean Art- 
hur). W końcu wypowiedź młodego sena- 
tora trafia nie tyle do serca, co do sumie- 
nia Paine'a, który chce popełnić samo- 
bójstwo, a kiedy się to nie udaje, składa 
publicznie samokrytykę, przyznając się 
do udziału w finansowych machinacjach. 
Jeff Smith zwycięża. Happy end. 

Happy end w filmie, ale nie dla Franka 
Capry. 10 października 1939 roku - przed 
pięćdziesięciu laty - odbył się uroczysty 
pokaz prasowy filmu w Waszyngtonie. 
Zaproszeni goście entuzjastycznie okla- 
skiwali film, a dzienniki prześcigały się 
w pochwałach, lecz po triumfalnym star- 
cie rychło przyszło gorzkie przebudzenie. 
Senat uznał film za oszczerczy, za znie- 
sławienie i podważenie podstaw systemu 
demokratycznego: za akt wrogi, wymie- 
rzony przeciwko Stanom Zjednoczonym. 
Nie zapominajmy, że działo się to już po 
wybuchu wojny w Europie i sytuacja 
międzynarodowa odgrywała niemałą 
rolę we wszystkich toczonych wówczas 
dyskusjach. Z Capry. usiłowano zrobić 
niemalże agenta Hitlera nie darzącego, 
jak wiadomo, zbytnią sympatią amery- 


Senat nie podjął wprawdzie żadnej ofi- 
cjalnej uchwały w sprawie filmu „Mr. 
Smith jedzie do Waszyngtonu”, ale przy- 
wódca Partii Demokratycznej senator 
Alben W. Barkley oświadczył, że nie tyl- 
ko on, ale całe senackie gremium potępia 
wyczyn pana Capry. Na pytanie przed- 
stawiciela „Christian Science Monitor”, 
czy nie ma ani jednego senatora, który 
by film pochwalił, odpowiedź brzmiała: 
„Mówię w imieniu wszystkich. Głosowa- 
nie: przeciw 96, za — nikt. I żadnego filibu- 
steru”. Senator James F.Byrnes z Połud- 
niowej Caroliny powiedział, że jest to ten 
rodzaj filmu, jaki totalitarni dyktatorzy 
chętnie pokazaliby swym poddanym, by 
zobaczyli jaka jest prawda o amerykań: 
skiej demokracji. A Joseph Kennedy, oj- 
ciec późniejszego prezydenta, wówczas 
ambasador amerykański w Anglii, zażą- 
dał w depeszy do wytwórni „Columbia 
by wycofano natychmiast film z brytyj- 
skich ekranów jako politycznie szkodli- 
wy. Tak się nie stało, a „Mr. Smith jedzie 
do Waszyngtonu” odnosił sukcesy i pres- 
tiżowe, i kasowe. 

Patterson Murphy napisał w tygodni 
ku „Esquire”, że ze wszystkich systemów 
politycznych wynalezionych przez czło- 
wieka system demokratyczny jest naj- 
trudniejszy do zastosowania w praktyce, 
ponieważ nie znaleziono dotychczas spo- 
sobu zapewnienia wolności i sprawiedli- 
wości dla ogromnej większości, nie po- 
zwalając jednocześnie korzystać z tych 
samych przywilejów chciwym i nie- 
uczciwym, dążącym do zniewolenia in- 
nych. Film Capry budzić powinien czuj- 
ność obojętnych i oszukiwanych.A na za- 
kończenie recenzji dodaje: Im tego ro- 
dzaju jest czymś więcej niż rozrywką. 
Jest lekcją postawy obywatelskiej. Jest 
triumfem systemu demokratycznego, że 
taki samokrytyczny film mógł być zro- 
biony i rozpowszechniony w naszym kra- 
ju”. Ę 


Claude Rains | James Stewart 


ZŁODZIEJE 
MYDŁA 


aureat Grand Prix tegorocz- 

nego festiwalu filmowego w 
Moskwie, Maurizio Nichetti, 

nie jest debiutantem, co 
zdradza natychmiast przewrotna 
myślowo konstrukcja anegdoty li- 
terackiej oraz biegłość w insceniza- 
cji. Prawie dziesięć lat praktykował 
jako scenarzysta dostarczający po- 
mysłów "do animowanych filmów 
Bruno Bozzetto, a w latach osiem- 
| dziesiątych zrealizował samodzie|- 
nie cztery filmy fabularne 'oraz se- 
rial telewizyjny. W „Złodziejach my- 
dła” tylko pozornie wpisuje się na 
listę kontynuatorów modnych os- 
tatnio trendów w kinie światowym. 
w gruncie rzeczy nie należy ani do 
fali nostalgicznego zauroczenia 
czarem dawnego kina („Splendor” 
Ettore Scoli), ani .do loży szyder- 
ców kpiących z bałwaństwa zale- 
wającego telewizję („Ginger i Fred” 
Felliniego). Nichetti sięga, i o- 
wszem, do wszystkich tych źródeł 
inspiracji, ale dowcipnie je łączy u- 
zyskując efekty komediowe z sa- 
mego skrzyżowania samoistnie 
przecież śmiesznych elementów. 
„Warstwa pierwsza, czyli nawiąza- 
nie do słynnych „Złodziei rowe- 
rów" Vittorio de Siki; u Nichettiego 
w telewizji prezentuje się film pt. 
„Złodzieje. mydła”, utrzymany w 
konweńcji neorealizmu delikatny 
pastisz włoskiej klasyki. Warstwa 
druga — perypetie reżysera tego fil- 
miu (gra go zresztą sam Nichetti), 
który zostaje zaproszony do tele- 
wi aby obraz skomentować. 
Wreszcie składnik trzeci — film 
ogłąda typowa włoska rodzina, 


zgromadzona przy telewizorze w 
swoim mieszkaniu. Każdy z tych 
planów — a więc film neorealistycz- 
ny, przygody reżysera w Studiu te- 
lewizyjnym oraz zachowanie rodzi- 
ny przed telewizorem, charaktery- 
zuje się własną logiką akcji. Rozbu- 
dowane i poszerzone mogłyby 
przekształcić się w trzy komedie o 
zupełnie różnych tematach i prze- 
słaniach. 

Prezentowana na ekranie telewi- 
zora swoista wersja „Złodziei ro- 
werów” (nawiązanie w tytule jest o- 
czywiste) urzeka starannością i 
pieczołowitością  falsyfikatu. Od 
kostiumu i dekoracji poczynając, a 
na grze aktorów i rodzaju proble- 
matyki społeczno-moralnej koń- 
cząc, ten czarno-biały film w filmie 
wiernie odwzorowuje podstawowe 
normy i kanony neorealizmu. Oto 
bezrobotny - Antonio _ Pierrnattei 
(także gra go Nichetti) z żoną Marią 
i dwoma: synami, próbuje jakoś 
wiązać koniec z końcem, aby prze- 
żyć powojenny czas głodu, nędzy i 
poniżenia. Łapią się wszelkich za- 
jęć, kłócą i kochają, są biedni ale 
szczęśliwi: W samym sposobie 
inscenizacji (zwłaszcza ważne jest 
oświetlenie), rodzaju muzyki i grze 
aktorskiej koneser kina natych- 
miast odnajdzie z lekka tylko prze- 
rysowany klimat filmów: neoreali- 
stycznych, z miłością robiony pa- 
stisz. Maria próbuje zarabiać śpie- 
wając modne szlagiery w stylu roz- 
maitych amerykańskich „sisters”, z 
zachowaniem - podpatrzonych z 
kina gestów przy mikrofonie i od- 
słanianiem kolan — co spotyka się 


Z ekranów świata 


natychmiast z reprymendą księdza. 
Najmłodszy, raczkujący synek, pu- 
szczany samopas, raz po raz nara- 
ża się na śmiertelne niebezpie- 
czeństwo, którego szczęśliwie uni- 
ka. 


Z kolei Nichetti-reżyser zapro- 
szony do telewizyjnego studia tra- 
fia na redaktorkę-idiotkę i tzw. oso- 
bowość telewizyjną, prowadzące- 
go rozmowę krytyka, który tak na- 
sładza się własną elokwencją, że 
obecność rozmówcy wyłącznie mu 
przeszkadza. A jeszcze kilometry 
kabli, rur, zastawek, kubły z farbą i 
klejem, gdzie można się zapiątać, 
zaczepić, pośliznąć, przewrócić, 
podrzeć marynarkę... | wszystko 
ważne dookoła, z wyjątkiem tego, 
kogo zaproszono jako gościa, aby 
przedstawić telewidzom. 


Trzeci człon komedii rozgrywa 
się w living-roomie w stylu typo- 
wym dla włoskiej klasy średniej. Po 
pierwsze, nikt nie płanował wyboru 
programu. Dziecko poszalało: „pi- 
lotem" i tak wpadli na czarno-biały 
film neorealistyczny.. Znudzony oj- 
ciec czyta gazetę, poglądając od 
czasu do czasu na ekran, matka 
raz po raz konferuje przez telefon z 
rodziną, a synek pod telewizorem 
układa klocki Lego. W miarę za- 
można rodzina, otoczona wygo- 
dnymi meblami i gadżetami, cokol- 
wiek gnuśna i apatyczna. | ten 
właśnie  somnambuliczny rytm 
wzajemnych reakcji, mechaniczny 
rytuał bycia razem, zdawkowość i 
naskórkowość tych stosunków, są 
podstawowymi źródłami komizmu. 


Jednak reguty weryzmu okazują 
się pozorem. Film w telewizorze 
jest co chwila przerywany reklama- 
mi z długonogą dziewczyną w stro- 
ju kąpielowym, która zachwala roz- 
maite kosmetyki. Denerwuje to re- 
żysera w studiu, ale wkrótce staje 
się coś gorszego. Oto modelka 
znika z wanny pełnej piany i poja- 
wia w czarno-białej rzeczywistości 
neorealistycznego filmu. Zaczyna 
się cały korowód perypetii, co bo- 


wiem ta goła panna robi u boku 
biednego, ale cnotliwego Antonia? 
W dodatku następuje zamiana: 
tęskniąca do luksusu Maria trafia 
do kolorowego wideoklipu z rekla- 
mą turystycznych ciuchów. Miesza 
się wszystko: czasy, akcje i boha- 
terowie. Przerażony reżyser usiłuje 
interweniować. Okazuje się jednak, 
że galimatias kompletnie nie do- 
chodzi do świadomości telewi- 
dzów, którzy nie dziwią się absur- 
dalności oglądanych sytuacji. Sko- 
ro tak jest, to pewnie tak być musi... 
Zaś sam reżyser, który starał się 
zaprowadzić porządek między po- 
rządkiem filmu i porządkiem reklam 
na próżno puka w finale w szkło 
ekranu telewizora od środka, stara- 
jąc się zwrócić na siebie uwagę. 
Widzowie go nie widzą, nie słyszą, 
gaszą światło i idą spać. 


Trudno nie żachnąć się na de- 
magogiczną łatwość konfrontacji 
zamożności i dobrobytu współ- 
czesnych Włochów z biedą i nędzą 
lat czterdziestych, aby cokolwiek 
fałszywie stwierdzić, że cud gospo- 
darczy ma też swoje ujemne stro- 
ny. Zanikła dawna spontaniczność, 
otwartość i prostota życia, zastą- 
pione przez apatię, egoizm, obojęt- 
ność, usypiające ciepełko wygod- 
nych foteli i elektronikę w zasięgu 
ręki, co oferuje luksus ale zjada du- 
szę. 

Pewnie trzeba zgodzić się z tą 
konkluzją, chociaż widz po tej stro- 
nie świata wolatby najpierw oso- 
biście przetestować mechanizm 
degradacji osobowości pod wpły- 
wem materialnego dobrobytu a do- 
piero później — jak Nichetti — zży- 
mać. się na kretyńskie opery my- 
dlane w reklamie. 


CZESŁAW 
DONDZH.ŁO 


LADRI DE. SAPONETTE, reż. Maurizio Ni- 
chetti, Włochy 
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Portret na życzenie 


> prawdę nazywa się Joyce Penelope z 
Wilhelmina Frankenburg i urodziła się I 
a || | 'e 15 lutego 1951 roku. Od dziecka uczyła Ewa PREZ 
się tańca, występowała w zespole Fes- film 
tival Ballet Company, nawet na presti- ry" 


żowej scenie Covent Garden, ale nie dobno w wersji ste- 
ę trwało to długo. Zagrożenie chorobą | | „„ Ę zeza GiĘ 
kręgosłupa przerwało karierę. Pozosta- słowy z obrazem przestrzennym), 
ła jednak na scenie i przed kamerami. |. gostępnyjestna kasetach. O lie wiemy, 


'W wieku 17 lat debiutowała w musicało- 


wym filmie Richarda Attenborougha gdzieś ają zoojdwje , een 

w RE” „Jaka piękna wojna”, widowisku peł- | - cią bez żadnych wypukłości, jeszcze 
4 kc Ę nym gwiazd (u nas pokazanym kiedyś | nie rozpowszechniło się włdeo_ste- 
i w TV). Rolę miała niewielką, poznała | | reoskopowe. Pan Dariusz J. z Warsza- 

jednak wówczas syna reżysera, Mi- | WY Podaje nowe adresy: Mickey Rour- 

ł D Aa ozYSara. ke c/o Bemie Cerneoi, Ar. 

j chaela i wkrótce została jego żoną. W | | Nate agency Cow o 405. 8 Hoveny Dre 

1970 powstał film „Jedyna droga” (The | | ve, "No 216, Beveity. Hils, CA 90212, 

Only Way). w którym gra żydowską USA oraz Patrick Swayze c/o John 

dziewczynę ewakuowaną z Danii w ok- | | West, PMK, 8436, 3rd Street, Suite 650, 

resie wojny. W następnym roku odnio- | _ Łos Angeles, CA 90048, USA. Koleżan- 

sła sukces na scenie w roli Ofelli u ka podpisująca się „Oburzona” wytyka 

boku Martina Pottera, swego partnera z | _ Pam niezbyt grzecznie niekompetencję 


I radzi aby zachęcać Czytelników do 


tego filmu. Teść, czyli Richard Attenbo- 
rough, powierzył jej rolę pierwszej uko- 
chanej Churchilla w serialu „Młody 
Winston”, oglądanym z wielkim powo- 
dzeniem w Anglii i USA. Wystąpiła rów- 
nież w serialach „Rodzina Straussów: i 
„Linia Onedina” (The Onedin Line). Na. 
iomiast na dużym ekranie pojawiła się | | adręgy, "tóre znany, 6 al nioktóre 
w 1973 roku u boku Rogera Moore'a w a £ 

filmie „Żyj i pozwól umrzeć”, nie jako |  krości 
jedna z wielu „dziewcząt superagenta sternu z Kielc informujemy, że John 
Jamesa Bonda”, ale egzotyczna ka- Wayne p 
płanka kultu voo-doo. Wkrótce potem 

była egzotyczną księżniczką Farah w fil- 

mie „Sindbad i oko tygrysa” (Sindbad A 

and the Eye of the Tiger, 1977), który | roku Jane Seymour otrzymała za tę 
utrwalił jej miejsce w Hollywood. Zagra- | kreację. nagrodę Emmy. Z innych fil- 
ła kilka dekoracyjnych, niezbyt jednak | mów wspomnieć jeszcze warto thriller 
wymagających ról w widowiskowych fil- | „Lassiter” (1984) z Tomem Selleckiem. 
mach „Gwiazda bojowa Galactica" | Wszystko to przesłoniła jednak znowu 
(Battlestar Galactica, 1978), „Gdzieś w | telewizja: Natalie Jastrow to postać, 
czasie” (Somewhere in Time, 1980) | której długo się nie zapomni. - 

oraz w komedii „Niebiański pies” (Oh, | - Prywatnie Jane Seymour chętnie za- 
Heavenly Dog, 1980). Ale to telewizja | mieszkuje w Anglii, w pobliżu Brighton, 
dała jej możliwość udowodnienia nie- | bo jej mąż reżyseruje w teatrze Sussex 
przeciętnego talentu w roli kobiety po- | University. Pytana o plany, żartuje, że 
zbawionej życia uczuciowego, zimnej i | Wciąż czeka na nią rola jednej z sześciu 
zdolnej do zbrodni. Taka była Cathy z | żon Henryka VIII, która nazywała się 
serialu „Na wschód od Edenu": w 1982 | Jane Seymour. u 


Z Rogerem Moorem w filmie „Żyj I pozwól umrzeć” 


Fot Cinó Revue 


sującą aktorką angiel- | porównywać obu Natalie: są różne, ale 

ską: w serialu „Wojna i | każda w swoim typie najzupełniej prze- 
pamięć" zastąpiła Ali McGraw w roli | konująca. Przypomnijmy, że nasze 
Natalie, żony Byrona i matki jego synka. | pierwsze spotkanie z Jane Seymour w 
W konwencji serialu nie jest to nic nie- | serialu „Na wschód od Edenu” odby- 
zwykłego. Tego rodzaju produkcje | wało się w dość podobnych okolicz- 
| ciągną się bardzo długo i nie każdy ak- | nościach, bo wielu widzów pamiętało w 
| tor może poświęcać jednej roli miesią- | tej samej roli Jo van Fleet, nagrodzoną 
| 


nasze kołejne spotka- | wość swojego ulubionego bohatera 
O nie z tą piękną i intere- | czy bohaterki. | chyba nie ma sensu 


ce, a nawet lata. Szok wywołany nową | Oscarem we wcześniejszej wersji fil- 
twarzą szybko mija, publiczność przy- | mowej powieści Johna Steinbecka. 
zwyczaja się i akceptuje inną osobo- Jane pochodzi z bogatej rodziny, na- 


Z Johnem Gielgudem w serialu „Wojna i pamięć” 


300 MIL DO NIEBA 
Ea 


Reż.: MACIEJ DEJCZER. Scen.: Cezary Harasimo- 
wicz, Maciej Dejczer. Zdj.: Krzysztof Ptak. Muz.: Michat 
Lorenc. Scenogr.: Wojciech Jaworski. Kier. prod.: |- 
wona Ziułkowska, Lise Lense Móller, Didier Brunner. 
Wykonawcy: Wojciech Klata (Grześ), Ratat Zimowski 
(Jędrek), Kama Kowalewska (Elka), Jadwiga Janko- 
wska-Cieślak (matka), Andrzej Mellin (ojciec), Adrian- 
na Biedrzyńska (dziennikarka). Prod.: ZPPF — ZF „Tor” 
— Lise Lense Móller (Kopenhaga) - Transeuropa Film 
(Paryż), Polska-Dania-Francja, 1980. 


inspirowana autentycznymi wydarzeniami opo- 
wieść o dwóch nastolatkach, którzy uciekają z Pol- 
ski ukryci w podwoziu ciężarówki. 


PULSE. Scen. i reż.: PAUL GOLDING. Zdj.: Peter 
Lyons Collister. Muz.: Jay Ferguson. Wykonawcy: Cliff 
de Young (Bill), Roxanne Hart (Ellen), Joey Lawrence 
(David), Mathew Lawrence (Stevie), Charles Tyner 
(starzec), Denis Redfield (Pete). Prod.: Aspen Film So- 
ciety dla Columbii, 1988. 87 min. 


Horror. Mieszkańcy domu na przedmieściu Los 
Angeles próbują stawić czoło siłom Zła, które opa- 
nowaty urządzenia elektryczne znajdujące się w ich 
mieszkaniu. 


W kinach i na kasetach 


ALCHEMIK 
[k| 


Scen. i reż.: JACEK KOPROWICZ. Zdj.: Wit Dąbal. 
Muz.: Krzesimir Dębski. Scenogr.: Tadeusz Myszorek, 
Bogdan Sólle, Paweł Mirowski. Kier. prod.: Wielistawa 
Piotrowska, Jerzy R. Michaluk. Wykonawcy: Olgierd 
Łukaszewicz (Sendivius), Michał Bajor (książę Fryde- 
ryk), Joanna Szczepkowska (Teresa Seton), Marek O- 
bertyn (von Rumpf), Michał Pawlicki (von Lotz), Jerzy 
Nowak (książę Kiejstut), Henryk Machalica (Vasari), 
Leon Niemczyk (Zwinger). Mariusz Dmochowski 
(mistrz Melchior), Mieczysław Voit (spowiednik). 
Prod.: Zespoły Polskich Producentów Filmowych — ZF 
„Tor” przy współpracy Tełewizji Polskiej, Polska, 1988. 
118 min. 18 lat. 


Szesnaste stulecie. Alchemik Sendivius próbuje 
Czoło sposób przemiany metali w złoto. 


SZARŻE 


STRIPES. Reż.: IVAN REITMAN. Scen.: Len Blum, Dan 
Goldberg, Harold Ramis. Zdj.: Bill Butler. Muz.: Elmer 
Bernstein. Wykonawcy: Bill Murray (John Winger), Ha- 
told Ramis (Russell), Warren Oates (sierż. Hulka), P.J. 
Soles (Stella), Sean Young (Louise), John Candy (Ox). 
Prod.: Columbia, USA 1981, 107 min. 


Komedia. Życiowy nieudacznik wstępuje do woj- 
ska i w krótkim czasie zostaje bohaterem narodo- 


BAZ 


CHAPLIN NIEZNANY 


'— WIELKI REŻYSER 


UNKNOWN CHAPLIN — THE GREAT DIRECTOR. 
Real.: KEVIN BROWNLOW, DAVID GILL. Muz.: Char- 
les Chaplin, Carl Davis. Prod.: Thames Television, 
Wielka Brytania 1983. Cz-b., 53 min. 


Druga część wspomnieniowego cyklu o Chapli- 
nie, zawierająca — obok nie wykorzystanych ujęć fil- 
mów „Brzdąc”, pooręcdaj złota” i „Światła wiel- 


LEGENDARNA 
BROŃ KUNG-FU 


LEGENDARY WEAPONS OF KUNG-FU. Reż.: LIN 
CHIA LIANG. Scen.: Lin Chia Liang, Li Tai Hong. Uk- 
ład pojedynków: Lin Chia Liang, Ching Chu, Hsiao 
Hou. Wykonawcy: Lin Chia Liang, Lin Chia Yung, Fu 
Sheng, Gordon Liu, Hui Ying Hung, Hsiao Hou. Prod.: 
Shaw Brothers Prod., Hongkong 1982, 105 min. 


Przedstawiciele różnych szkół kung-fu otrzymują 
cesarski rozkaz wykonania wyroku śmierci na dom- 
hodnich sty- 


FILM — magazyn ilustrowany 


Zbiiew San, Romea Wianczek, Wojciech Żukrowski REDA. 
REDAKCJA ul. Puławska 61, | GUJE Elf re ZY, 

Dolińska (der. działu recenzji, tel. 45-39-08), Bogumił Drozdowski (z- 2 

nacz.), Roma Górnicka, Janicka (kier. działu krajowego, tel. REDAKCJA NIE ODPOWIADA ZA TREŚĆ OGŁOSZEŃ. 
p Andrzej (kler. działu zagranicznego, tel. 
WYDAWCA: Warszawskie Wy- | Kreutzinger, Ledóchowski, Mariusz Miodek, Maria WARUNKI PRENUMERATY: Prenumeratorzy indywidualni, instytucje i zakłady pracy zama- 
dawniciwo Prasowe RSW „Pra- | Jan Olszewski Maciej Pick, Mara Pyzzkowska (sekta: rędskcj, tel 45- | wisją prenumeratę w Oddziłach RSW „Praso-Kaątka-Ruch" waściwych dla miejsca za. 
sa-Książka-Ruch”, Al. Jerozo- | 46-51), Oskar Krystyna Wacław Świeżyński, Jerzy mieszkania lub prenumeratora. 

Reż (akrearzrodskcj e SER Bogda Zagra Kod Zak 


limskie 125/127, 02-017 War- 
szawa, tel. centrali 28 52 31 


DRUK: Zaklady Wkięsłodruko- 
we RSW  „Prasa-Książka- 
Ruch”, ul. Okopowa 58/72, 01- 
042 Warszawa 


1989.10.15. WARSZAWA 

NR 40 przekazano do drukami 
211X. | 2:X-1989. Zam. 8721 
A-23 


OGŁOSZENIA PRZYJMUJE: Biuro - 


Hr REDAKCYJNA: Henryk Kluba, Maria Komatowska, Marian Kuszewski, 


ZDJĘCIA: AE. Klimek, Z. Kosycarz, T. Mandziewski, R. Pajchel, R. Sumik,Cinć 
Revue, Epoca, L'Erprese, Le Nouvel Obeerstew, Para Mach, Premie, Sar, 


Prasowej i Ogłoszeń, ul. Poznańska 
Warszawa; tel. 29-23-28, 28-06-41; fax: 28-61-96, telex 814461, 814462, 814463, 814464, 


PRENUMERATĘ ZE ZLECENIEM WYSYŁKI ZA GRANICĘ przyjmuje RSW „Prasa-Książka- 
PBK XIil Oddział Warszawa 370044-1195-139-11. 


Prenumerata ze zieceniem wysyłki za granicę pocztą zwykłą jest droższa od prenumeraty 
zakiadów, Na życzenie dostawa moż: odbyc 64 aoi (EE) 
,. może 5 

dostawy lotniczej w pełni ż 


pokrywa 
TERMINY PRZYJMOWANIA PRENUMERATY: 
7 na l kw, I pó: I cały następny — na kraj do 10.X.. na zagranicę do 31.X. 

na pozostałe okresy prenumeraty: do 1-go dnia każdego m-ca poprzedzającego okres 
prenumeraty roku biezącego. 


FILM NA 40, 15 PAŹDZIERNIKA 1969 23 


Jerzy Skolimowski przygotowuje film 
„Przed i po Edith" (Before and After E- 
dith) z Kelly McGillis i Gary Oldmanem 
Akcja toczy się w Wiedniu roku 1913. 


* 

Podobno japoński reżyser Akira Kurosa- 
wa (79 lat) poprosił Martina Scorsese 
aby powierzył mu rolę... Van Gogha w fl- 
mie, który Scorsese właśnie przygotowu- 
je; „Takie sny, jakie "śniłem" (Such 
Dreams | Have Dreamed). W kinie 
wszystko jest możliwe. 


* 
Claude Chabrol nigdy nie krył swojego 
podziwu dla Fritza Langa, twórcy „Dokło- 
ra Mabuse”. W hołdzie dla wielkiego nie- 
mieckiego reżysera zrealizuje wkrótce w 
Berilnie i na Korsyce film „Dotkor M”. 
Współaulorami scenariusza są Thomas 
Bauermeister i Sollar Mitchell. W obsa- 
dzie aktorskiej — Richard Attenborough, 
Paulina Porizkova, Jan Niklas. . 


*k 

Piosenkarka Kylle Minogue (na zdjęciu), 
która jesi partnerką piosenkarza Jasona 
Donovana:w serialu „Sąsiedzi”, gra swą 
pierwszą dramatyczną rolę w filmie kino- 
wym „Młodociani delikwenci” (The Deli- 
quents). Jest na ekranie piętnastolatką 
spodziewającą się dziecka, dziewczyną. 
która uciekła z domu i została porzucona 
przez nieletniego jak ona przyjaciela. 
Film powstaje w Australii, gdzie młodo: 
Ciani sprawiają wychowawcom wiele kło- 
potów. 


Fot. Cinć Revue 


Carey 
Lowell 


W najnowszym filmie z serii przygód .su- 
peragenta 007, „Licencja na zabijanie”, 
konkuruje z Talisą Solo o względy Timo- 
thy Dallona. Sukces sprawił że zaliczona 
została do rzędu najbardziej obiecują- 
cych młodych aktorek hollywoodzkich. 


REALIZACJE 


Śladami 
Hustona 


Producent, reżyser, aktor — Clint East- 
wood pracuje nad swoim czternastym już 
filmem „Biały Myśliwy, Czarne Serce" w 
Zimbabwe. Jest to adaptacja powieści 
Petera Viertela, który był scenarzystą „A- 
frykańskiej królowej” Johna Hustona. 
Bohaterem powieści |est błyskotliwy i o- 
ryginalny reżyser filmowy, John Wilson 
(gra go Clint Eastwood), realizujący w sa- 
mym sercu dzikiej Afryki film o miłości i 
przygodzie. Nie dochowuje jednak wier- 
ności scenariuszowi Petera Verrila (w tej 
roli — Jeft Fahey), a dla tego człowieka 


najważniejszą sprawą w życiu są sporto- 
we zawody. sportowe współzawodnic- 
two. Mimo całkowitej izolacji ekipa filmo- 
wa ulega czarowi, charyzmie i ekscen- 
tryczności Johna Wilsona. 

Po filmie „Bird”, opowiadającym o ży- 
ciu Charlie Parkera, Eastwood składa w 
„Białym Myśliwym, Czarnym Sercu" hołd 
jednemu ze swoich wielkich mistrzów - 
nieżyjącemu już Johnowi Hustonowi 


Clint Eastwood w filmie „Biały Myśliwy, 
Czarne Serce'" 


Fot. Le Nouvel Observateur 


Fot. Epoca 


WYDARZEN 


Wygoda 
najważniejsza 


W Brukseli — stwierdzał pod koniec 
czerwca br. w „Le Monde" Josó-Alain 
Fralon — klno bierze odwet. Frekwencja 
znacznie wzrosta dzięki powstaniu Ki- 
nepolis, kompleksu dwudziestu trzech 
wygodnych sal kinowych. 


- Co jest w kinie najważniejsze? O- 
czywiście, fotel! Albert Ben, promotor 
brukselskiego Kinepolis, największego 
Chyba na świecie kompleksu sal kino- 
wych, nie wdaje się w szczegóły. Dla 
tego liczącego 62 lata mężczyzny kryzys 
kina nie istnieje. Gdy zadba się o sale, da 
się widzom komtortowe warunki projek- 
cji. publiczność powróci do kin. 

W październiku 1988 roku Kinepolis li- 
czyło „tylko” 8 Bal. Dzisiaj ma 23 i odwie- 
dza je ponad 40 procent mieszkańców 
stolicy Belgii. Inne kina wprawdzie straci- 
ły widzów, ale w sumie frekwencja znacz- 
nie wzrosła. Od 20 września 1988 roku 
do 21 marca br - o 18 procent. Albert 
Bert nie jest nowicjuszem. W, 1970 roku 
ten Fiamand, mówiący biegle czterema 


językami, odziedziczył kino Majestic w 
brukselskiej dzielnicy Courtrai. Przebu- 
dował je i zwiększył dziesięciokrotnie do- 
chody. Następnie otworzył Trioscoop 
(rzy sale) w. Hasselt, a potem Pentas- 
coop (pięć sal) w Counrai. W 1982 
przyszła kolej na Decascoop (dziesięć. 
sal) w Gandawie. Pomyślał wiedy: 
- Skoro kompieks dziesięciu kin tak do- 
brze sprawdził się w Gandawie, to Bruk- 
seli trzeba dać co najmniej 20 sal. 

Nie szukał miejsca w centrum. Wzniósł 
Kinepolis na peryferiach Brukseli, przy 
ostatniej stacji linii brukselskiego metra. 
Nic dziwnego, że udało mu się przyciąg- 
nąć młodych widzów. 

Kinepolis (150 metrów długości i 100 
metrów szerokości) znajduje się u stóp 
Atomium, symbolu Wystawy Światowej z 
1958 roku i stanowi część parku rozrywki. 
Bezpłatny parking obliczony jest na 15 
tysięcy samochodów. 

Największym atutem Kinepolis, poza 
fotelami (szerokość 65 cm i 120 cm na 
wyciągnięcie nóg), jest wymiar ekranów. 
Największy ma 20 meirów na 30, naj- 
mniejszy — 14 metrów szerokości 
Wszystkie sale wyposażone są w System 
akustyczny THX i projektory 35 mm. 
Cztery wielkie sale mają także projektory 
70 mm. W tym wielkim kompleksie żnaj- 
dują się dwie sale „specjalne”. Pierwsza, 
Imax, ma 430 miejsc, a na jej ogromnym 
ekranie wyświetlany jest film o podboju 
kosmosu. Druga, Showsean, stanowiąca 
największą atrakcję Kinepolis, wyświetla 
filmy 70 mm, ale o 50 klatkach na sekun- 
cę. Ruchome fotele pozwalają emocjo- 
nować się rozwojem akcji na ekranie. 

Czy sukces Kinepolis zachęci do bu- 
dowy jeszcze większych kompleksów ki- 
nowych? — Nie sądzę — odpowiada pan 
Bert — bo wszystko ma swoje granice, a 
Kinepolis ze względu na pojemność par- 
kingu osiągnęło już wymiar maksymal- 
ny. 


SPOTKAN 


Nabila 
dopiero zaczyna 


Jest córką saudyjskiego miliardera Ad- 
nana Khashogglego. Millarder ma o- 
becnie sporo kłopotów z wymiarem 
sprawiedliwości, oskarża się go bo- 
wiem o niezbyt czyste machinacje (i- 
nansowe. Nabila Khashoggi połknęła 
aktorskiego bakcyla za sprawą Eliza- 
beth Taylor. Opowiedziała o tym tygod- 
nikowi „Paris Match 


- Przed czterema laty otrzymałam pro- 
pozycję wystąpienia w jednym z progra- 


Nabila Khashoggi | Robert Young 
(z lewej) 
mów telewizji amerykańskiej. Nie zamie- 
rzałam kontynuować tego doświadcze- 
nia, ponieważ byłam — i nadal jestem — 
bardzo nieśmiała. Postanowiłam jednak 
pójść na kursy aktorskie. Studiowałam 
przez trzy lata i nie opuściłam nawet go- 
dziny zajęć. | zadebiutowałam w cieniu 
Elizabeth Taylor. Grała właśnie w Rzymie 
w filmie Franco Zettirellego „Młody Tos- 
canini". Zaprosiła mnie, abym przyszła 
na plan, jest bardzo zaprzyjaźniona z na- 
szą rodziną. Ubrano mnie w długą aksa- 
mitną suknię i postawiono obok Eliza- 
beth przed kamerami. Ale pojawiam się 
na ekranie tylko na mgnienie oka. 
Zawsze uwielbiałam kino. Kolekcjonu- 
je stare filmy, a w Hollywood mieszkam w 
domu, należącym niegdyś do Charlie 
Chaplina. Teraz sama występuję przed 
kamerą. W Wiedniu gram w filmie: „S.a.s, 
Oko wdowy”. Moimi partnerami są: Ri- 
chard Young, Murray Abraham i Sacha 
Briquet. Jestem na początku kariery. Ale 
nie byłabym córką mojego ojca, gdybym 
nie zajmowała się prowadzeniem iniere- 
sów. Z tego powodu spędzam Sporo 
czasu przy telefonie. Na szczęście dzień 
jest wystarczająco długi, żeby pogodzić 
to z aktorstwem 


Nablla Khashoggi Fot Paris Match 


